“粗鲁?但你母亲喜欢。”伯特兰哈哈笑着冲安东尼眨眨眼,“对吧,夫人?对吧,亲爱的?”
他在客厅里一边旋转,一边用响指打着《西城故事》的旋律。
安东尼在场,我感到有些尴尬,不知所措。为什么伯特兰那么喜欢让我难堪,让人感觉我这个美国人虚伪、高傲,对法国的东西吹毛求疵?我为什么还任由他说?以前我觉得这样很风趣。刚结婚的时候,我们还拿它当经典笑话,逗得法国和美国的朋友哄堂大笑。但那只是刚开始的时候。
像往常一样,我笑了笑,只不过今天的笑容有点僵。
“你最近去看玛玫了吗?”我问。
伯特兰已经开始在屋里丈量了。
“你说什么?”
“你祖母,”我耐心地又说了一遍,“我估计她很想见你,她想知道这个房子目前的状况。”
他扭头看我。
“我没时间,亲爱的,你去吧?”
他的眼神中充满了希冀。
“伯特兰,我每星期都去,你知道的。”
他叹了口气。
“她是你祖母。”我说。
“可她也爱你,爱你这个美国人。”他笑嘻嘻地说,“我也爱你,宝贝儿。”
他走过来在我唇上轻轻一吻。
唉,美国人。