这些刚刚开始的对国会的访问，有时，李太太是在约翰·卡林顿的陪同下进行的。他是一位四十岁左右的华盛顿律师，由于是弗吉尼亚人和她丈夫的远亲，所以自称表兄，说话的口气近乎亲昵。这一点是得到李太太的认可的，因为他不但是她喜欢的那种男子汉，而且他受过生活的虐待。他属于南方不幸的一代，与内战一道走向生活；他的不幸，也许还不止于此，因为像大多数在从前的华盛顿学校受过教育的弗吉尼亚人一样，他一开始就看出无论战争的结局如何，弗吉尼亚必然遭到灭顶之灾。他二十二岁时参加叛军，最初是当兵，扛着毛瑟枪随波逐流地经过一两次战役，慢慢地在自己的团中升到上尉，最后在一位少将的参谋部服务。凡是自以为职责之内的事情，他工作起来总是极其审慎，但是从来都毫无热情。叛军投降后，他骑马回到自己家的庄园--这并不困难，他家距离阿波马托克斯①只有数里之遥--立即开始钻研法律，继而让母亲和妹妹尽其所能地照料荒芜的庄园，自己到华盛顿从事律师业务，希望赖以谋生糊口，养活她们。差强人意的成功，使他的前景第一次不那么一团漆黑了。李太太的房屋成了他沙漠中的绿洲，他惊奇地发现，在她的面前，自己几乎称得上快活。那是一种非常恬静的快活，以至于西比尔尽管对他很友好，也难免认为他一定相当乏味。然而，这种乏味却吸引着马德琳。她尝过的生活之酒，酸甜苦辣，远远超过西比尔，学会了赏识某些不为幼稚无知的人们所领略的风味和陈年的醇美。卡林顿先生说话慢条斯理，几乎有点儿困难，带点儿那种从前弗吉尼亚学校培养出来的、被人称为呆板的尊严，而连续二十年的重负和迟到的希望，更给他增添了一抹近乎忧愁的谨慎。他巨大的魅力在于绝口不谈。甚至从不想到自己。李太太本能地对他深信不疑。“他是一个典型！”她说，“我看三十岁时的乔治·华盛顿就是那个样子。”
十二月的一天，临近中午时，卡林顿跨进李太太的客厅，问她愿不愿意到国会去。
“今天你将有幸听到的演说，也许是我们最伟大的政治家的最后一场了。”他说，“你得去听听才好。”
“我们国产原料的最佳样品吗，先生？”她问道。她刚刚放下狄更斯的小说，书中描绘的美国政治家的精彩形象，犹自跃然在目。
“一点儿不错，”他说，“波奥尼亚的草原巨人，伊利诺斯州的政治宠儿，去年春天以三票之差没有被他的政党提名为总统候选人，而且失败的原因，仅仅是十个小阴谋家比一个大阴谋家更加厉害。这位赛拉斯·P.拉特克利夫阁下，伊利诺斯州的参议员，他以后还会参加总统竞选呢。”
