没有人预料到预定演出的前一晚会突然刮起暴风雪。“我的妈啊！”我听到妈妈喊道。我从结霜冰冷的层层毯子往外看，看到我的小窗户已经完全被冰覆盖。我受不了冰冷的空气像死亡一般将我裹住，赶紧起身穿好衣服，跑到温暖的厨房里去。“你看！”妈妈说。她在结冰的窗户上清出了一个小洞。我望出去，看到整片白色的旷野，除了划开雪堆的蓝色波纹以外，一片荒芜。
“两个女生今天不去上学了，”她对乌蒂玛说，“反正一天而已。黛柏拉、德瑞莎！”她朝着楼梯上喊，“不用起来了！雪把山羊小径都盖住了！”
我听到楼上传来尖叫声跟咯咯笑声。
“东尼要去吗？”安德鲁问，他颤抖着走到炉子边。他全副武装，准备与风雪作战。
“我非去不可，”我回答，“今天要演戏。”
“不太好。”乌蒂玛低声说。她不是指那出戏，而是天气里的某种东西，因为我看到她微微抬起头，仿佛嗅到外头风里的某种味道。
“不过一天而已，东尼。”安德鲁说，一边走过来，在早餐桌旁坐下。
“这对他有好处，”母亲说，她帮我们端上热腾腾的玉米粥跟蛋饼，“如果他要当神父，他就应该尽早学会牺牲。”
安德鲁看着我，我也看着他，但是我们没有说话。安德鲁转而问道：“公路的工作呢？路开了吗？”
“没有，”母亲说，“地面都结冰了。你们爸爸已经在家两个礼拜了，只有撒盐的货车出去。”
“那出戏是演什么的，东尼？”安德鲁问。
“耶稣。”我说。
“你演什么角色？”
“一个牧羊人。”
“你认为你应该去学校？”他问我。我知道他很担心，因为雪积得很深。
“是。”我点头。
“那你呢，安德鲁？”我妈妈问，“我以为今天轮到你休息？”
