我的女友玛丽恩在诺德尼岛上接手了一座带有一个小酒吧的老式公寓式酒店。以前她姨妈泰达经营了十几年。去年，她姨妈七十岁了，决定要好好享受生活。促使她做出这个决定的驱动力是胡伯特——艾森人，七十四岁，丧妻。有二十年的时间，他年年到诺德尼岛来度假，每次都住泰达的公寓酒店，前十八年一直和妻子来，后来是一个人来。姨妈告诉玛丽恩，自从他妻子去世后，胡伯特完全变了一个人，“敢于冒险，简直让人不敢相信”，而且开始火热地追求认识多年的公寓老板娘。他直言不讳地表白，不想再结婚，只有傻子才这么做，但是他要带她周游世界，先去叙尔特岛 ，然后去马略尔卡岛 ，再往下可能会去美国。泰达感到受宠若惊，但是仍然表现出矜持的态度。玛丽恩告诉姨妈，她和一块儿经营一个小酒吧的男友分手了。姨妈深表同情，并对这个情况做出反应：“太好了，你可以到诺德尼岛来几个月，帮我管理公寓酒店。我呢，试试和胡伯特过一段时间，你呢，不用再看你那个小白脸的脸色。酒吧到哪儿都是酒吧，你在这儿也可以管酒吧。”
这是一个让各方称心如意的决定：泰达和胡伯特相互倾心，玛丽恩对诺德尼岛充满期待，住店客人为玛丽恩欢欣鼓舞。胡伯特建议泰达在酒店给自己留一个套房，然后把公寓酒店连同酒吧全部转到玛丽恩的名下。玛丽恩让前男友付了一笔分手费，决定用这笔钱重新装修酒吧。装修工作已经接近尾声，再过三个星期，酒吧将以全新的面貌重新亮相。
我和多罗西亚把休假安排在这段时间，玛丽恩给我们租下了度假公寓。上午，我们可以帮忙装修酒吧或收拾公寓酒店；下午，我们可以躺在沙滩上晒太阳；晚上，我们可以在“牛奶酒吧”或“白色沙丘”酒吧品尝凉爽的白葡萄酒——到目前为止我们是这么计划的。
我拨通玛丽恩的电话。
“泰达公寓酒店，我是德?弗里斯，您好。”
“喂，玛丽恩，是我，克里斯蒂娜。”
“千万不要告诉我，你们来不了了。酒店客满了，装修工人磨洋工，我的一个帮手一脚踩到贝壳上，伤了脚，现在帮我的只有格萨一个人，我已经忙得乱了套了。泰达和胡伯特讲好了周末要过来，但是只是看看，不帮忙，再说他们都是退休的老人了。好，说吧，你想告诉我什么，但是我请你注意，我的精神状态可是处于崩溃的边缘。”
如果她没有笑出声来，我还真的会相信了她。用这段话做过渡再好不过了。我尽量装出若无其事的腔调。
