第一章 关于真理概念的一般原则(69)

两幅迦太基 仅仅是对克劳德加以理性化而已;其中之一色彩极差,另一个则是一个了不起的想法,不过却又是一种对谁都没有好处的想法,因为里面的每一件事都被相互牺牲掉;为了建筑而牺牲掉叶子,为了水而牺牲掉建筑,而水则既不是海,也不是河、湖、溪,更不是皇家花园的特点;前景是非常不舒服的大地—— 按照建筑租约出租。因此,《卡利古拉的桥》《朱庇特的神庙》《雷古卢斯 的别离》《古意大利》《西塞罗 故居》等,不管出自何人之手,我都把它们统称为“废话作品”。在这些荒谬的堆积物之中,从来不可能产生任何有益的感情;凡是画家缺少感情的地方,艺术必然失败,因此特纳最糟糕的色彩就是在这一类作品中。有一两次,他已经打破了传统规则,结果非常优秀,就像在《英雄与林达》中的那样,不过总的来说,随着画作逼近某一景色,其价值也随之升高,就像《谬误之泉》,画的是富饶的意大利北部,画中有着童话般的喷泉;从前,这幅画的色彩无与伦比,可如今仅剩下断简残篇。《劫持冥后》尽管很奇怪,也同样如此:在他被画院收藏的作品中,甚至连他的简朴也没有达到理想状态;在他画的《冥后》中,自然并非亘古不变的壮观的自然,而是肯定无疑的现代自然 ,除了角落里的那些头戴尖尖的帽子、携带着卡宾枪的人,任何别的人把冥后带走,都会让我们大吃一惊。这有好几个原因,一部分是由于缺乏任何具体而壮观的形状,一部分是由于山顶废墟的中世纪特征非常明显,另外还有很多次要原因,此处我们无法一一细说。

特纳在对意大利的实际看法中,除了为罗杰斯《诗集》所配的画,也从来没有把握住其精神。《伽利略故居》,画有意大利五针松的无题画,故居的几缕月光;《哥伦布的航海旅行》中所画的修道院,全都非常精致,但是这主要是因为简单,在某种程度上也许还因为篇幅较小。他的大型画作都无法和这些小品相媲美;《拜亚湾》中充斥着素材,十倍于一幅优秀的画作所需,但是色彩却非常原始,看上去更像是残篇。《帕莱斯特里纳》满是原始的白色,其长长的林荫道看上去像是汉普顿宫;从其近处的叶子来看,《现代意大利》纯粹是英国式的;素材来自蒂夫尼,却得到巧手布置,得以丰富,看上去富丽堂皇,而实物的优点全无。早期的蒂夫尼作品是一幅大型作品,画的是瀑布下方,但是却同样不真实,而且更不幸,那里的树木全是人为造作的。《纪念物》中所雕刻的《佛罗伦萨》就其所画的阿诺河上的桥梁、阳光、叶子、远处的平原以及左边要塞的塔楼而言,不失为一幅壮丽的画作;不过大教堂和城市的所有细节却一无所见,同时失去的还有整个景色的庄严。前景中的葡萄和西瓜杂乱,柏树传统;事实上,特纳除了柏树的一般特征外,我不记得他曾经具体画过任何柏树。

读书导航