第一章 通过艺术传达的概念之本质（2）

当这一过程完成之后，时间已经使得作品在人们的大脑中变得神圣，那么任何新作即使具有同样的优点，也不可能和它进行公正的比较。任何人要想对它们进行比较，不仅要受过教育，晓得如何欣赏优点，而且必须非常强大，不为偏见和联想所左右，因为偏见和联想总是偏向旧作。巴利曾说过，重复别人对菲迪亚斯的评价要比研究阿加西阿斯的优点容易。当正确的判断需要很多技术和实际知识，尤其像在绘画中那样，只有那些本身受到评判、因而不能提供意见的人才有能力作出真正的判断时，也许过了若干世纪之后，人们才能对不同时代的两位画家进行公正的比较。在此之前，人们只能受到某种专制的优点影响甚至戕害，而且不仅仅是公众受其影响，连那些一旦正确理解了这一优点、本该将视为其向导和榜样的人，也受其影响。凡是关注艺术的欧洲城市，就像罗马那样，其前景从未如此暗淡过，其追求从未如此徒劳过，因为对那里的艺术学生来说，前辈的艺术权威至高无上，但却毫无吸引力，一些不动脑筋的模仿者只知道研究拉斐尔，却不知道要研究拉斐尔曾经研究过的东西。这样，凡是在现代艺术中展示某些明确无误的卓越之处的人，凡是地位已经使得自己展示这样的优点而不至于失去优雅的人，他们有义务毫不犹豫地面对任何辱骂。这种辱骂来自两种人：第一种人，甚至是最诚实的人，是出于其自身必不可少的偏见；第二种人则没什么眼力，也不顾忌在这方面的名声，只晓得人云亦云，赞扬那种神圣化了的优点，因而更加激烈地反对。