方木从银行的柜台里接过一张凭条，上面清楚地记录着800元已经汇入了这个账户。方木草草地浏览了一下，随手把它撕得粉碎，丢进了垃圾桶。
走出银行的大门，方木看看手表，已经快3点了。他犹豫了一下，决定不回厅里。与其坐在办公室喝茶水到5点，还不如在外面转转。
上了车，方木才发现这忽然多出来的两个小时让自己有些茫然，该去哪里呢？他把手搭在方向盘上，目光投向远处林立的高楼大厦。那些硬冷、色泽暗哑的建筑此刻在一片黏稠的灰色雾霭中若隐若现，天空显得比往日更低，似乎在缓缓压榨这城市所剩无几的汁水。
没来由地，方木想起了某种果实，甜美，鲜艳，又脆弱易碎。他收回目光，发动了汽车。
半小时后，汽车停在了城郊的一条小路边。方木跳下车，走到路边的一个院子前。
这是一个占地面积约800平方米的院落，透过铁栅栏，能看见一栋二层楼房矗立在院子中央。院子里被细心地分割成几个区域，正对着楼房的是一大片空地，摆放着两架秋千和几排水泥长凳。几个五六岁的孩子在互相追逐奔跑着。一个四十多岁的中年妇女抱着一个只有几个月大的孩子，一边晒着并不存在的太阳，一边提心吊胆地看着在她脚边绕来绕去的孩子。
空地两边是划分整齐的菜地和花圃。绿叶配以鲜花与果实，一派生机盎然的样子。即使在这昏黄的天色下，仍然让人感到由衷的愉快。方木手扶着栅栏，脸上不由得露出微笑。
眼角的余光中忽然出现了一个小小的身影。方木转过头，看见一个十岁左右的孩子正以和他毫无二致的姿势，手扶着栅栏朝里面张望着。
孩子注意到方木正在观察他，也回过头来。那是个小男孩，头发有些卷，脸上的肤色白皙，但是脏得厉害。身上穿着拖拖拉拉的校服，一个大大的书包歪歪扭扭地挂在肩膀上。方木冲他友善地笑了笑，“放学了？”
