下夜班后要休息一天，第三天上班时，麦子和李晨光又见面了。李晨光眼珠布满血丝，似乎一直没有睡过觉。她不知该怎样面对他。她对他很冷淡，拿出她一贯的不理不睬的劲头，只顾低头干自己的活。他对她也很冷淡，即使对她有工作安排他都要先对护士长说，然后再由护士长向她转达。这样的状态持续了近一个月。白天她在他面前总是不自在，她尽量避免和他说话。她想自己不应该从儿科调到外科做陆老太太的特护，那样给他们的单独接触制造了太多的机会；她甚至想自己根本就不应该来医院当临时工，那么她就不欠他什么了。
不论麦子怎么想，到了值夜班的时候，李晨光和张医生换班已成定局，她和他总是在同一个晚上值班。如果病房里没有什么事（其实外科的病房里到晚上基本没有什么事），她就待在值班室里将门锁上。她锁门是饱含深意的。她认为他应该来找她，哪怕是为那天的鲁莽向她道歉。但他从来就没有敲过值班室的门。这种将自己反锁在值班室里的静默对麦子而言几乎成了一种等待，就像砂城这一场如期而至的绵绵秋雨，将她的等待浇出了丝丝愁绪。
秋雨下了近半个月，时断时续，像一个年迈的小脚老太太，颤颤地来了又颤颤地去了。听着窗外的雨声，麦子关于爱情的梦渐渐变得清晰，她的心也因了梦中的雨或窗外真实的雨而焦灼不安。
后来到了国庆节，天放晴了，阳光普照，举国同庆。一些效益好的单位发放了福利和红包。
医院是个好单位，兜里揣了红包的员工都想热闹一下，他们按科室分别汇聚在一起，各自找了一家酒店聚餐。李晨光是外科的中心人物，宴会上他表现得风流倜傥，频频地和每一位女士碰杯，但他唯独忘记了麦子的存在。麦子坐在一个角落里，举着斟满琥珀色琼浆的高脚杯，一饮而尽。那晚她自斟自饮喝了很多酒，没有等到宴会结束就离开了酒店，将谈笑风生的他和她们抛在一片灯火阑珊中。
她流着眼泪独自一人走进了黑夜。
