在我们部署到阿富汗的几周之前，我把装备打包清单打印了出来。当时是2005年，我正在为我第一次部署到中亚国家作战作准备。在海豹五队时，我唯一的部署作战经历是在伊拉克。我站在打印机旁，看着清单缓缓打出。打出6页单倍行距的清单之后，我开始整理装备。按照这份清单，我们基本上要带上所有的东西。
在海豹六队，我们都遵从“大男孩原则”（Big Boy Rules，即“自我管理”的原则），也就是说，没有人教你具体做事，除非你需要。自打进了五队，我就一直在为自己的独立而自豪。这3个月我一直刻苦训练，就是想让自己成为有用之人。我了解到，有问题可以问，但不能总是搞不清楚状况，不停地提问题。因为我不想进队的第一次部署作战就犯装备不足的错误，于是，我在我们组房间看见组长时就向他问装备清单的问题。
“嗨，”我边说边拿起一杯咖啡，“我正在收拾作战装备，这份清单基本上让我把什么都得带上。”
他坐在花岗岩桌面的工作台边，边品咖啡边看文件。他个子不高，身板壮实。他看起来整洁精干，板寸头，脸上刮得很干净，不像有些人头发很长，胡子也不修理。他也不算队里话很多的人。他在海豹六队的时间比我在海军服役的整个时间还要长。
他坚定不移地遵守着“大男孩原则”。
“你在海军多久了？”他说。
“快6年了。”我说。
“你在海豹突击队6年了，还不知道海外部署作战需要带什么东西？”
我当时就觉得自己跟白痴似的。
“兄弟，你觉得海外部署作战需要带什么，就把什么带上。”他说，“就这一条——你觉得需要带什么就带什么。”
“明白。”我说。
