《广告人生》未完成的专业演员梦(1)

1963年4月,我调到了北京市纺织品进出口公司,在商情科负责商标和包装装潢工作。在这里,我又有了与话剧表演面对面的另一段偶遇。

北京市纺织品进出口公司,是在西单以东、长安街路南的一个大院。而商情科却独立于公司,在南池子南口的一座两层小楼里。小楼的一层,是我们全科的办公室;二层是公司的样品间,并另有一个拐角,是我们五个男人的单身宿舍。

单身宿舍的老大哥,叫王建俊,是科里管出口纺织品物价的。他三十七八岁,家在山东掖县,有一个姐姐在空政文工团话剧团里搞化装。

王建俊每到星期天的下午,都会到空政话剧团去看望姐姐。因为姐姐很会做山东风味的家常菜,所以看望姐姐的时光,也是王建俊犒劳自己的好时机。

王建俊是我的老乡,在科里也跟我比较亲。所以他看姐姐的时候,有时也会叫上我。

王建俊的姐夫叫万军,是空政话剧团的导演和演员。他在《柳堡的故事》等军事题材的电影里,都有重要角色。所以,我跟着王建俊去姐姐家,不但能吃到我最喜欢的白菜汆丸子,而且还能和姐夫敞开地侃侃话剧方面的话题。

一个星期天的下午,王建俊又带着我来到了姐姐家。

恰巧有一位兰州军区空军政治部文工团的什么领导(我忘记了是什么领导,也忘记了他姓什么),也在姐姐家里做客。我们进门时,他跟姐夫万军正聊得热火朝天。

姐姐包了猪肉白菜馅儿的饺子招待客人。吃饭的时候,我才得知这位“兰空”文工团的领导,是到北京来招考话剧演员的。

边吃边聊中,这位领导突然对着万军冒出一句:“这小伙子的条件就挺不错嘛!”然后又冲着我问道:“喜欢话剧吗?”

还没等我开口,王建俊就先把话茬抢了过去:“喜欢得有点儿魔怔!”

读书导航