然后，行动前两夜我还先去勘查了一趟。我评估了门锁和保安系统，探查了防卫设备，而且反复察看，直到看出一个可以通过这些设施的方法。然后我回家，准备再花两天时间细化我的计划，修正细节。
这不表示一切都不会出错。还有另外一个格言：凡事都有可能出错。梅普斯夫妇可能突然偏头痛而决定今夜不听莫扎特。梅普斯的儿媳妇可能把老公赶出家门--如果他像他老爸一样带屎的话，天知道她还真有充分理由--让小梅普斯突然夹着尾巴收拾包裹回家，准备窝在他以前的房间里等到他老婆回心转意。我可能进门时发现他在屋里，而且他大学时代是运动健将，现在还定期到健身房报到，最近还刚学了武术，更能够保卫家园，对抗一个倒霉的小偷。
我可以继续说下去，不过反正你懂我的意思。任何事情都可能出错，但这不表示你就该盲目向前冲，踢开你碰到的第一扇门。
而此刻我出了门，寻找下手机会。我走在黑暗的街道上，一边口袋里装着手套，另一边装着工具。冒着失去生命和自由的危险，却没有正当的理由。我明白自己在干什么，而且他妈的我实在该更明白的。
眼前，我是在装模作样。我觉得难受，因为我没有女朋友，过着漫无目的的生活，我想做点什么来改变心情，却没有买醉或追女人的劲头，因为我多少知道这两件事情对我不会有任何好处。
我招了辆出租车，让司机在公园大道和第三十八街路口放我下车。我走在默里丘这一带的街道上，知道我犯了个大错，知道这不会有好下场，知道我正走向一场大灾难。
但最糟糕的是：我感觉很棒。
7
第一幢让我觉得看起来不错的建筑是第三十九街南侧、公园大道靠东的一幢房子。我在街对面研究着，断定住在里头的人衣食无忧。我过了街，走近了仔细瞧瞧，看到一块牌子上说这个地方是“威廉姆斯俱乐部”（这意思是指所有会员都曾就读于威廉姆斯学院，而不是说所有会员的名字都是威廉）。
