那地下室的窗子呢？那些窗子很小，上头的玻璃常常破了之后又没马上换新的，何况地下室又脏又乱令人讨厌，里头有一大堆蜘蛛、蜈蚣和夜间爬行的动物，平常除非不得已，你是不会去地下室的，所以谁会想得到地下室的某扇窗子会成为小偷进门的路径呢？就算小偷想爬进来，能钻得过那么小的窗子吗？他为什么想钻进地下室呢？
地下室的窗子边缘全都装上了同样的金属带。我很失望，但不意外，至少我不必伸长脖子卡在那里，才发现自己钻不过去。
那三楼的窗子呢？从我站的地方看不清楚，不过好像没有什么不同。我没有恐高症，不过也没疯狂到爬那么高去闯空门。就算我能找到梯子上三楼，还能把梯子固定好，以免爬到一半梯子倒了，我也不愿意在梯子上花那么多时间，让附近任何刚好朝这里看的人发现。有很多非法的事情你可以做，因为旁人不经意瞥见时也看不出来；不过这类事情可不包括爬上一扇三楼的窗户。
好吧，放弃那些窗户了。也放弃那些门了。剩下还有什么？
这幢房子就像同街区的其他房子，至少是四分之三个世纪前建造的，那显然是二战前。（Prewar，这个词若指纽约的房地产，指的向来就是第二次世界大战前，不论那次决战后又发生了多少次战争；就像antebellum这个词永远就是指南北战争之后，而大洪水后〔antediluvian〕指的洪水就是《圣经》里的挪亚洪水，除非你刚好住在约翰斯城①。）我猜这幢房子建于二十世纪二十年代。我有办法查清楚，不过反正无所谓。那个年代所建的房屋几乎都会有煤炉，这表示房子里有专门放煤炭的地窖，也就表示得有个滑道，让运煤车能把煤倒进去。
①约翰斯城（Johnstown），位于美国宾州西南方，一八八九年一场大洪水将此城几乎全毁，死亡逾两千人。
于是，这就表示滑道口会有一扇木头小门，可能在屋子的后墙上，角度在四十五到六十度之间。还记得《玩伴》的那首歌吗？哦，当然，而且这首歌跟杂志折页一点关系也没有。玩伴，出来跟我玩／带着你的三个娃娃来／爬上我的苹果树／对着我的雨水桶喊／滑下我的地窖门／我们一起开心玩／永永远远。
现在都没有这种儿歌了，也没有地窖门可以让你滑下去了。不过梅普斯的房子建造时是有的。现在一般人都会把那道门长期锁上，通常都是用挂锁，可是一扇装着挂锁的小木门，要怎么跟防盗保安系统连线呢？
