第一章
1
当清晨的第一道明亮的红光从窗帘的缝隙照射进来时，彪子睁开了眼睛。其实，他早就醒了，在那里眯着，静静地享受着妻子和还没过周岁的小儿子的均匀甜美的呼吸声。喜鹊当先在门外的老榆树上叫，接着是老黄狗的儿子小黄狗欢快地呼喊；再后来，雇工们在院子里咳嗽。妻子醒了，看他也醒了，就拉开了窗帘。一只牵着银色细丝的喜蛛，悬挂在明亮的窗户前，被清新的微风吹得游来荡去。妻子惊喜地悄声叫喊：“喜蛛，彪子，喜蛛！”彪子忽地从床上坐起来，蹑手蹑脚地站到妻子身后。弯下腰，脸贴着妻子的耳朵，下巴拄在妻子的肩头：“哈，真的，喜蛛！”喜蛛却攀缘着那条极细微的银丝，迅速地钻到窗缝儿里去了。
儿子醒了。“嘿儿嘿儿”地吸吮自己的小手，两只小脚兴奋地踢蹬，终于蹬掉了盖在他身上的毛巾被。依然是“嘿儿嘿儿”，他用快乐迎接新一天的灿烂的阳光。
彪子赶过来抱起儿子，嘴堵在儿子的屁股蛋儿上奋力地吹了一口，吹出一声“噗噜噜”。儿子更加兴奋，“咯儿咯儿”乐出了声，口水绵延。彪子便躺在床上，让自己宽大肥厚的肚皮做儿子的床。儿子肥胖的小手肆无忌惮，在他的嘴巴上、鼻孔里抠来抓去。彪子笑得肚皮颤动，把儿子弹起弹落。妻子说：“你先把尿啊，还没尿呢！”话音刚落，儿子的小鸡鸡先是几滴，随后便大张旗鼓地把热乎乎香喷喷的液体发射到他的肚皮上。彪子哈哈大笑，“儿子，你小子真他妈有尿！”妻子抱过儿子，又擦又抹，之后掀起衣服，露出胀鼓鼓的乳房，把精巧得像一粒小红枣儿似的乳头送进儿子的嘴里。彪子把脸凑过来，他听见乳汁在儿子的口腔里喷射出“吱儿吱儿”的声响。儿子双手捧着乳房，咕嘟咕嘟地接收。用不着吸吮，嘴角依然溢出黏稠的香气喷鼻的乳汁。
门口大黄狗的儿子开始呼唤，听声音有一点不耐烦。彪子去厨房，抓起昨晚吃剩下的半只烧鸡，从二楼下来。小黄狗跳几跳，蹿几蹿，摇头摆尾，在地上表演了一个侧身翻；爬起来，两只前爪抱住彪子的大脚丫子，又亲又吻。彪子蹲下身，把烧鸡送到它嘴边。小黄狗叼在嘴里，摇头晃脑，撕扯了几下，嘴巴一甩扔到一边。这东西，专爱吃肯德基、汉堡包、三明治，爱喝他媳妇的奶。彪子笑骂道：“真他妈不是东西！你还叫狗吗？”他要找一点能够让狗崽子满意的食品……
“经理，车要走了，你还有事没有？”院里的大货车装得比房子还高，看上去悬悬乎乎，彪子说：“没事，你们加点小心。”
货车开走，一天的收购也开始了。
这是废旧物品收购站，收购的当然都是破烂，院子里堆放的也是破烂。卖破烂的大车、小车、手推车，陆续进来。验货的、检斤的、付款的，各司其职。彪子不用太操心，他回到楼上。妻子把儿子抱过来说：“我该做饭了。”彪子接过儿子，举过头顶。儿子手舞足蹈，乐得口水直流。彪子喊：“玲子，你说老头子没牙难看，咱儿子没牙怎么好看呢？”妻子在厨房里说：“你竟想那稀奇古怪的事，人一老，哪还能好看？”彪子想了想，嘿的一声乐了。一手抱着儿子，一手端起半碗妻子的奶水，准备喂狗。妻子的奶水特多，人狗平分，还有剩余。这时电话响了：
“彪子，你干啥呢？”
“哎，毕哥，我刚起来不一会儿，有事啊？”
“老大来电话，说他派来的人下午就到，今儿个这一天，你哪儿都不许去，有大事。”
