叶圣陶在1985
1986年3月6日,一代美学宗匠朱光潜老师逝世。
在朱光潜先生最后的日子里,他有两个愿望:一个是惦记那部自己翻译的《新科学》出版;一个是想再去看看老友叶圣陶和沈从文。但这两个愿望在他生前未能实现,实为遗憾。
在朱先生逝世后,《新科学》终于出版了,朱师母特赠我一册留念。这部四十万字的意大利美学家维柯的著作耗尽了朱先生晚年的心血。为了实现朱先生的另一个遗愿,我决定代他去看望一下叶老和沈老。
1987年冬天,我来到叶老的住处,看望了他。叶老那时双目几乎失明,只有极微弱的一点视力。我向他转达了朱先生生前对他的问候,叶老十分高兴,同时又有些激动。我利用室内自然光为他拍了一张照片,并请他在我收藏的茅盾诞辰90周年纪念封上签名。
从这张照片,我慢慢搜寻过去的点滴岁月。
过去在许多公共场合见过叶老。1985年的一个上午,我曾随叶老的儿子叶至善先生去北京医院采访巴金看望叶老的情况,拍了几张照片。
当时91岁的叶圣老因病住在北京医院,那几天心情有些烦躁。他仰望窗外明媚的春光,忆起前两年春天在自家的庭院中与两位九旬老友章元善、俞平伯共赏海棠花的情景,3月25日写成《病中吟》一首:
“廊外春阳守病房,今年又负满庭芳。
章俞二老冰心姊,仍歉虚邀看海棠。”
他思念章、俞二友,思念冰心,思念许多文坛旧友。
3月27日上午巴金的到来,驱散了他心头的惆怅。