蒋蒋想起她爱过的那位学长来，为什么喜欢他？无非就是某次辩论比赛，他的侃侃而谈让他魅力四射。更早一些的时候，她甚至暗恋过某个职业高中的小混混，现在想起来真是不堪回首。那人留长发，耳朵上戴了一排耳钉，走在路上常常叼着烟，脏话连篇，整个人都散发着堕落之气，而那个时候自己就是觉得他很帅。蒋蒋想到那个时候自己花痴的表情，真恨不得一巴掌打过去。
再往前一点，就是蒋蒋的母校了。学校变化并不大，门口还是有很多女孩子进进出出，大门口的烫金字后面伸出很多植物的叶子，是当年他们无聊塞了一点泥土和种子进去，如今竟然已经枝繁叶茂。好在校方没有清除，因为这样看过去，其实更美一些。
蒋蒋不由自主地放慢了脚步，侧头朝里面打量，突然想起第一天来报到的时候，坐了那么久的车，终于出现在门口，手里还拖着大箱子，明明是疲倦到骨架都快散了，但一想到即将要见到学长，整个人仿佛都能发出光来。那时支撑她的，真不明白究竟是爱情，还是青春本身，永远那么精力旺盛，永远屡战屡败，一次次跌倒，一次次爬起，却从未绝望过。
又想起得知学长恋爱之后，自己常常趁周末一个人出去旅行，星期天的晚上坐最晚一班车回去，到学校时都是黎明时分了，整个学校静悄悄的，蒋蒋背着包独自穿过操场回宿舍，带着浑身的倦意和萧瑟，想到在学校里有可能会见到他，每每都快要哭出来。她害怕见到他，害怕他跟女朋友甜蜜地牵着手在校园里散步，害怕看到他们时，她隐藏不住破碎的心。
那个时候就是想离学校远一点，明明努力了两年就是为了来到这里，谁知道等待她的是那么酸涩的日子，为此不吃不睡、把自己搞得像工蜂一样忙碌，不是在图书馆里做功课，就是在餐馆打工赚零花钱，唯有这样，才不会有别的心思去想太多事情。
“你的学校？”林乔问。
“嗯，”蒋蒋点头，指着大门烫金字后面的绿叶道，“那些草还是我种的呢！”
“啧啧，很有想象力嘛！”林乔赞许似的盯着那些植物看。
这时忽然有人犹疑地叫道：“蒋蒋？”
