十月份
“欢迎来参加第一次试镜，”表演主任短暂地笑了一下，说道，“在这里，我们认为没有经过训练的演员不过只是个骗子。”他站在桌子后面，十指张开，撑着绿色的皮质桌面，“正如你们所知，”他说，“你们都是骗子，不是那些冷静的、令人信服的高手，而是焦虑不安、面红耳赤，让人一看就心生疑虑的新手。你们中肯定有人进不了这所学院的大门，那么，你们就只能永远当个骗子。”
笑声稀稀落落地响起，发笑的大多是些不明就里而注定与学校无缘的人。表演主任又笑了一下，那笑容如幽灵般掠过他的脸庞。
斯坦利僵直地坐在后面，这里有些男孩儿他上中学时就认识，于是他远远地避开了他们，生怕有人会泄了他的底或是怂恿他变回原来那个他极力想摆脱的自己。整个房间都充斥着一种紧张的希冀与渴望。
“那么，”表演主任说，“这所学院到底在教些什么？这里抽风的诡异日程是如何安排的？在这里你们会受到怎样的折磨？如何才能把伤害最小化？”
他让这些问题像尘埃一样飘落到地面。
“这个周末的时间实际上是对学院学习环境，也就是学生日常生活的一种模拟。”他说，“今天我们会安排即兴表演、哑剧、声乐、形体以及戏剧历史等课程。明天你们会更详尽地分组合作，研习并排演一个剧目。我希望你们都能全身心投入，尽可能地向我们展示你想要进入这所学校的决心以及愿意为此付出的努力。
“我们都会在各个房间里巡视，观察你们在课上的表现并作相应的记录。如果你们成功地通过了这一周的试镜，我们会邀请你继续参加接下来的面试和正式的试镜。对于接下来的这个周末，谁还有疑问？”
所有人的胸前都佩着一个纸质号码牌，像马拉松运动员那样。45号举手问道：
“为什么你们不像其他表演学校一样进行普通的试演呢？”他说，“比如准备两段独白，一段现代的，一段古典的。”
“因为我们不想要那样的学生，”表演主任道，“那种自我标榜的学生。他们会选择两段截然不同的独白，借以完美地展示他丰富的演技和深厚的功底。我们不在乎什么现代和古典，只是不稀罕那些用彩笔标出重点，提前好几周开始准备的学生。”
