之后的几个星期发生了一连串的事情，可是我却怎么也想不起来了。每天都过得昏昏沉沉的，即使想起几个片段，也是模模糊糊的。我说话时的声音也变小了。虽然每天上班，可连一份合同也没签成。总是觉得头很沉，没什么食欲，夜里也常常失眠。
一天，办公室里只剩下我和那个漂亮的女职员。我对她讲了自己最近的一系列症状。说着说着，我突然发现自己是为了勾引她，才说起自己的身体状况的。我一边说，一边看她从袖子里露出来的雪白的手腕，像傻子一样反复说道，因为是一个人生活，所以总是随便吃几口了事。这时，一只小飞虫从我眼前飞了过去，令我想起了旅馆中向自己哭泣的女人和她被抓伤的手臂以及略微扭曲的脸。猛然间，我很想触摸眼前的女人。与其说是因为性欲，不如说是为了逃避什么。然而，女职员只是笑着说，你太年轻了，然后便放下自己的营养液，离开了。临走时，她说了一句令人十分费解的话：“你认真过头了。”
每当有客人想要租独栋的房子，我都会主动要求接待，然后告诉他们那栋房子有多么糟糕。我想，我必须这么做，必须尽自己所能保护它。当然，我要保护的不是客人，而是那栋房子。
如果白天带客人去看过房子，那么当天下班后我一定还会再去一趟。对于房子的结构、布局，我都了如指掌，因此即使晚上去，也完全没有开灯的必要。我的神经，可以感觉到楼梯、每一个房间，还有天花板，可以感受到房子里的一切。确认被白天来看房的客人污染了的空气完全消失后，我会打开起居室的门，让自己依靠在白色的墙壁上。稍微调整一下呼吸后，我深深地吸了一口属于这栋房子的空气，然后缓缓呼出。接下来，闭上眼睛，像以往一样伸出舌头，感觉空气中甜丝丝的味道。真希望能永远这样。和相互渴求彼此身体的家庭成员们融为一体，和放火的孩子融为一体。我想，要是自己也能在什么地方点一把火，那该有多好。
“你再考虑考虑。”
来看房子的女客人反反复复地对身边的男人说道。为了保住工作，我知道自己必须多租出一些房子。可是，此刻的自己根本不能把精力集中在这些事情上。这是一个下雨的周末。我若有所失地看着被雨水打湿的玻璃窗和落在上面的连成串的水滴。这天，我向客人介绍的是一栋六层的高级公寓。美中不足的是，景色有些差。我想，女客人应该已经发现这一点了。而且很有可能对身边的男人讲过了。
