物城有各式各样的桥。旅人站在桥下，他已忘掉了岁月、季节、来到物城是何年何月何日以及种种计时器的模样；但他仍然记得那个黄昏。夕阳映在水中，燕子低飞过桥头。
她说：“告诉我，你会永远记住那只燕子吗？不是随便什么燕子，不是那儿的那些燕子，而是迅速飞过的那只燕子？”
他说：“当然。”
他们都热泪盈眶。几天后她离开了。他用猎枪找到那只燕子。它的尖喙衔着一张泛黄的纸页，上面绘有一种我从未见过的生物，容貌绝美。
一位眼袋深陷的老妇人走过来，指着那个迷人的生物说，“这是真的，鲛人的美貌异乎寻常，嘴唇是珊瑚色的，睫毛好像矢车菊花瓣，洁白如银的身子随时随刻散发着玫瑰和百合花的芬芳。”
为了寻找鲛人，旅人来到物城。物城什么都有，漆成白色的砖块、牛粪、猴子、阳台、青翠的小岛、害羞的小精灵、水瓶、人头马、玻璃球、琥珀项链、会喷火的巨型蜥蜴、仕女水墨画、巨蟹、胸针、皮质手袋、珠宝、香料、售货摊……唯独没有鲛人。旅人只好不分黑夜白昼，潜入每个物城人的梦境，企图找出一点蛛丝马迹--这并非是愉快的过程，且身上只能穿条犊鼻短裤。旅人的鲁莽使他的脸庞高悬于城门之上。愤怒的物城人终于在今夜用淬了毒的匕首在他的额头上刻上“疯子”两字。
“疯癫的诞生有很多种原因，虚妄的自恋、原罪感、某些阴影带来的自我惩罚、被种种欲望愚弄最后只能诉诸于疯癫以渴望逃避或是超越。但不管是什么原因，疯癫者的行径无疑是非人化的，不在公众的认知范围内，这让公众觉得害怕。因为，他们在疯癫者身上隐隐约约看到了自己不可告人的秘密--这会让他们不断地质疑自身的意义--这是一个不好回答的问题。所以公众选择将疯癫唤醒，消灭一切非人行为。”
天空是一大块灰黑色的冰棱，有几粒寒星，也许不是星，是被子弹穿过的孔。
旅人低下头，他的鼻子与嘴都隐藏在乱七八糟的胡须中。他对着水面那张被羞辱的脸庞继续说道，“疯癫是非理性的，故而如铁刷粗暴地劈头盖脸地直刷下来。唯有此，你我身上才能从上至下滴着血；唯有此，黏在我们身上的种种世俗可憎才可能被洗掉。然后剩下一个我，一个最真实最完整最纯粹打不扁捶不烂煮不熟敲不碎的我，或者说是一个形式上的我。这个我，与现实无关；这个我，是超越尘世的神。”
