往北边走,走到北的尽头,即可见昔城。
昔城在一块占地十余平方公里的岩石上,高耸入云,仿佛是巨大的城堡、摩天大厦、远古神祇遗弃的长戈。这值得拥有一个短暂而热烈的赞美,但在绚丽多姿的人类史上,此种程度的建筑文明比比皆是(它们早已被遗忘)。
昔城人聚集于城中,繁衍后代,有欢乐幸福,也有痛苦悲伤;有现世安稳,也有命运传奇。他们有一双不可思议的巧手,能造出世所罕见的珍奇,比如青玉杯,若斟满酒,在月光下便能看见霓裳女子于杯中翩翩而舞。他们造的自鸣钟能唱歌,歌声根据主人的心情改变,能薄如蝉翼,能幽奇,能险峻,能雄浑浩荡。
每个来到昔城的旅人都堕入一个没有理由醒来的美梦中,为这些物品所诱惑。但要了解昔城人是困难的,虽然他们有着同样的脸庞,同样需要为每日三餐发愁,同样有富人与穷人,同样有为了能多赚一分钱而呕心沥血的商人、学者、治安官、农夫。
每年十二月的第一个星期天,昔城有一个奇异的节日,叫“阿波罗”。所有的昔城人穿起艳丽的盛装,依次来到昔城的最顶端。这是神庙所在。神庙前面为方形广场,广场上搭有一座三丈高的松木圆台,东西南北各扎有青柏的楼梯--任何一个年满十八岁的昔城人都有权来到台上。