小时家贫，她是家里的长女，从记事起，就要到地里去劳动。穿没好穿的，吃没好吃的。嫁给我父亲后，父亲是家里长子，兄妹多。一大家子过着。母亲又帮父亲把兄妹一一领大。再加我们几个孩子。等到我们长大了，母亲却不曾丢开手，哪个孩子的日子过得不好，母亲都牵着心，半夜里睡不着，坐床上叹息。瘦弱的母亲，就这样熬干了年华。
把母亲从医院带回家，我要让她好好休息一回。我给她买了漂亮的衣换上，我给她洗头洗澡。母亲很是过意不去，不住地问我，儿啊，是不是耽搁你做事了？我说没有。母亲看着我，还是很不安。
我学着煨排骨汤给母亲喝。这是我第一次给母亲煨汤喝。我把排骨的浮油沥尽，撒上葱末和姜丝，香香的烟雾腾起来。我在烟雾里回头，看到母亲正在不远处看我，一脸的感激。那顿排骨汤，母亲喝得一滴不剩。
晚上，安顿母亲睡下，我倚着床看一会儿书。可能是太劳累了，竟不知不觉睡着了。醒来时，瞥见母亲在灯下看我。她用那只没受伤的手抚我，边抚边喃喃道，儿啊，让你受累了。
我赶紧闭上眼，不想让母亲看到我的泪。母亲一定是手疼难入眠，一定的。但母亲没嚷疼，她记着的，永远是她的孩子。
这就是母亲。
