题记：你向往天赋异禀的人生吗？普通人几乎无不希望能够拥有超人般的能力。很多玄幻小说中的主人公一出场往往就有令人羡慕的奇遇发生，拥有了种种神奇的异能，然后一步步实现普通人在白日梦中曾拥有的愿望。然而在现实中，如果这种事情真的发生在你身上，你也许会发现情况并非是想象中那么美好。因为大自然的法则是公平的，不会特别青睐于某个人。
我叫石野，从小住在芜城市东北四十里外，昭亭山下的石柱村。村里的小伙伴都说我是从石头缝里捡来的野孩子，对我总有些疏远。我问过父母这个问题，他们都笑着告诉我当然不是。别的孩子不愿意接近我，只有我妹妹除外。但是我当时并不觉得我有什么与众不同之处，直到懂事之后回想起来，才发现自己小时候确实很特别。
小时候第一个特别的地方，就是经常能够看到别人看不见的东西。现在有一种说法，说人幼年时心灵纯净眼睛也特别亮，能看见很多成人看不见的东西，但是等到人们成年后都不会保留这种记忆。而我不同，这种记忆一直很清晰。
记得我七岁那年，有一天傍晚在村口玩耍，看见村东头的三大爷拄着拐杖走过来。三大爷经过我身边时，我很有礼貌地跟他打了个招呼。可是三大爷没有答话，只是很奇怪地看了我一眼，还轻轻叹了一口气，然后独自一人走向村外的昭亭山。我当时也觉得很奇怪，因为三大爷的腿脚不好，很少出门，怎么会一个人上山呢？
回家的时候我碰见了三大爷的孙子石小三，对他说他爷爷一个人上山了，天快黑了恐怕会有危险。可是石小三说他爷爷病了，这几天一直躺在家里，怎么可能起床呢。我和石小三一起回到村中的时候，远远就听见他家传来哭声，问了大人才知道三大爷今天傍晚的时候走了。“走了”在芜城的方言中就是去世的意思，而在当地的方言中，去世还有一种委婉的说法就是“上山”。这件事情我没有告诉别人，只有我和石小三知道。
我小时候第二个特别的地方，就是经常能够预感到将要发生的事情。记得在我五岁那年，有一天一个人在村长家的院墙外玩泥巴，玩着玩着突然觉得身后不对劲，总觉得要发生什么事，只有离开才安全。我站起来快步跑开了，就在我刚刚跑开没多远，一尺厚、一人多高的土墙无声无息地坍塌了，正好砸在我刚才蹲的位置。
说到这里有些人可能会羡慕我这种特别的天赋，因为在人们看来这是一件非常幸运的好事，比如说我可以去炒股，利用神奇的预感去赚很多钱。只可惜实际情况并非是大家想象得那样简单，我虽然经常预感到将要发生的事情，但是我不能决定自己会预感到什么事情发生，也不能预感到所发生事情前后过程的全部，因此这天赋对我几乎没有什么实际用处。
