从谢子希的第一封信到现在，我们已经断断续续通信好几次了，并且我终于可以把这些年写给他但是寄不出的信全都寄出去了。其实每一次我们都是立刻就回，可惜邮递员的速度太慢了。每每都是等到望眼欲穿，才在学校传达室里翻到已经被压得脏兮兮的信。
小学毕业的暑假，他曾和父母一起回来看爷爷，那时的他并不确定我还记得他，直到他在外婆那儿看到我写的信。但是他只能逗留两天，来不及来看我。
在信里，谢子希对我讲他学校里的生活，是完全和我不一样的另一个世界。他讲起联欢会上表演非常傻气的节目，讲起比赛踢足球，讲起三好学生……透过信纸，我都能够看到他神采奕奕的样子。
我开心他过得好，却又更加觉得自己尴尬得可笑。
但是，我仍然对谢子希说着实话，无论好坏我都愿意和他讲。他在我的世界里是一个完美的存在，是和其他人不一样的，我以他为导航，以他为自己世界的坐标。
我时常觉得自己是阴暗的人，有时候想放纵自己朝那条阴暗的巷子走下去，但是只要想到谢子希，我就觉得我要以一个最好的样子熬到和他见面。
“我看你刚才上课一直在写什么，是什么啊？”下课时顾淼淼来找一起去厕所，不停问我。
“没什么，写着玩啊。”我没有告诉顾淼淼谢子希的存在，可她总是看见我上课时给谢子希写信，好奇心明显一天比一天强烈。
从厕所出来，遇到正和其他男生在一起的程阳，他对我挥了挥手，我迅速低下头，和顾淼淼一起走了过去。
“他在和你打招呼啊？”
“我以为是和你啊。”我装傻。
“他不是坐你前面吗，我看你们平时玩挺熟的。”
“哪有……”
只不过偶尔的时候会聊聊天，我们坐在最边上一排，听课需要侧身坐，于是就给说话提供了便利条件。程阳有很多小本漫画，哆啦A梦和一些新漫画，我都是等他看完然后找他借来看。他也非常能说话，有的没的，可以一天不停，但令我突然间有些刮目相看的是他某天放学前说的最后一句。
