要是布瑞琪回了她法国的家,那么在美国就会有几百万个人可能成为乐琦的妈妈,乐琦得想个法子,套住一个真正好的,把她牢牢逮住。乐琦相信自己能够做到,只要她有了神奇力量。
可是每当她试图在心中勾勒完美妈妈的样子时,乐琦总是想起布瑞琪的那些特征和习惯。这使她莫名其妙地转而开始考虑完美小孩的标准。乐琦可以说早就已经是个完美小孩了,可并不是方方面面都算得上。布瑞琪没能完全认识到乐琦那些完美的大部分,却注意到了所有那些不完美的小部分。
乐琦不想学法语,怎么说呢,她觉得那是一种神经质的语言,全都是些用嗓子眼发出的漱口似的声音。而不管乐琦的嗓子眼怎么努力,它都发不出那种声音。不过当然,她早就学会了布瑞琪名字的法式发音——布丽吉,而不是美式发音:布瑞琪。
布瑞琪在乐琦八岁那年成了她的监护人。原因是露西尔,也就是乐琦的妈妈,在一场暴雨后的清晨走到屋外,踩上了雨中被吹落的电线。
乐琦在脑子里列出了好妈妈和坏妈妈的特征。