起源(1)

要平心静气地写下这个故事很难,我在此时已经故意压低自己的情绪,才写下了这第一句话。 很多事情,发生了之后,你并不愿意记述下来,因为你知道,虽然这些事情的过程值得让其他人知道,但是,记录它们的过程,使你不得不再去经历那 些痛苦、焦灼、疑虑,有的时候你甚至会回到当时的情景中去。那并不是愉快 的经历。

这个时候你会想到宿命,因为对于我来说,如果我出生在一个普通的家 庭,那么,即使我内心渴望去经历这些事情,都没有这个机会,而我偏偏出生 在一个很特别的家庭里。这种特别的源头,在于我的爷爷,在于他特殊的职 业,如果那算是一种职业的话。

用现代人的话说,我爷爷是一个盗墓贼。 二十世纪四五十年代,在长沙一带,我爷爷是一个非常有名的盗墓贼,也就是当地人称呼的土夫子。我们全家之所以对这段经历非常熟悉,是因为新中 国成立之后,有一段时间我爷爷是公安部的重点通缉对象,好像到了六十年代才撤销了通缉。

爷爷当年的那些事情,我们家里知道的细节也不多,我所知道的大部分, 都是来自于父母一辈的偶然说起,或者偷听我爷爷和几个叔叔的对话。除了一 些和家族里的东西,我爷爷盗墓的一些经过,他几乎都没有提起过。

当时我就明白,我爷爷心中一定藏着很多秘密。因为,当年盗掘古墓的事 情已经过去很长时间了,再大再隐晦的秘密,经过半个世纪以后,也一定会变 成笑谈,这就是时间的法则。

然而,我爷爷一直到去世,对于这些事情还是讳莫如深,不愿意提及, 这是很不正常的。我们说,秘密的解禁,好像染料的稀释一样,随着时间的流逝,总是一部分一部分地大白于天下。即使我爷爷心中有着再大的执念,当年 的事情,也会一点一点地从他心里稀释出来。然而,一点也没有。

当年在他盗墓的过程中,一定发生过什么非常特别的事情,这件事情的重 要性,甚至不会被时间冲淡。

让我更加确定我的判断的是,我爷爷有一份特别奇怪的遗嘱。

上一章

读书导航