1
如果说飞机是一部机器的话,这部机器确实有很多地方值得研究。我们站在飞机上,能够看到真实的地球。几百年来,我们被地上的道路迷惑了。过去的日子里,我们就想一位颐指气使的女王,每天要视察我们所统治的臣民,看看他们是不是一直喜欢这位伟大的领袖,是不是会用一些华丽的骗术来应付她,比如安排一些假的布景,并雇佣一些人来营造歌舞升平的景象。女王只能像提线木偶一样在被安排好的路线里视察,除了这些虚头巴脑的东西,看不到国家里其他任何的事物,她也无从了解到,其实田间地头会有多少吃不饱饭的人还在默默地咒骂她。
我们沿着蜿蜒的道路,走过这片不毛之地。道路从岩石和沙漠的边缘蜿蜒地向前延伸着。人们需要便捷地从河流湖泊间行走,这些道路正好能满足了人们的需要。道路就像农人的朋友,连接着粮囤和农田,在牲口棚门前微笑着看着那些熟睡的伙伴,等到天亮的时候把他们牵到苜蓿地里劳作。它们把所有的村子连在一起,以便来自不同村庄的人可以结为新的家庭。哪怕有一条道路穿过了沙漠,那么它也一定是蜿蜒地经过了所有的绿洲来感受生命的气息。
我们曾经在旅途中走过了很多曲折的道路。它们好像织就了一张善意的大网,把我们和真相隔开。我们看到的是道路两边肥美的良田,茂盛的果园,翠绿的草地。但这可能仅仅存在于我们旅行中能够经过的地方,而长此以往,我们将深信这个谎言,以为地球上处处充满生机,而错把这个囚禁我们的监狱当做极乐世界。
这一切直到我们的目光变得犀利起来。但这是一个惨痛的进步。因为有了飞机,我们不用再沿着地面的道路蜿蜒地前进。自从我们飞上了天空,便抛弃了那些连起饮槽和牲口棚的、或者连起一座座村庄和城市的道路。也就是从这时候开始,我们摆脱了那些善意的谎言,飞向我们遥远的目标。而也就是从这时开始,我们才从高处俯瞰到,沿着笔直的路径,地球的绝大部分都被岩石、沙漠和盐碱地覆盖,而绿洲只是零星地分布在这些荒芜之地里,就像废墟中点缀的苔藓。