但我并没有一种觉得可惜的感觉。我这个人本来就没有太强的占有欲,即使偶尔有点觉得可惜的感觉,也绝没有与人争夺的勇气。甚至于日后的某一天,我眼睁睁地看着与自己同居的女人遭到了别人的侵犯,竟一言不发。
我竭力避免介入人世间的纷争,害怕卷入是非纷争的旋涡,让我感到恐惧。常子与我不过是一夜情,她并不属于我。我不可能有觉得可惜的感觉,不过我毕竟还是吃了一惊。
常子就在我的面前接受着掘木强烈的亲吻,我为常子的境遇感到可怜。这样一来,被掘木玷污过的常子或许就不得不与我分手了吧。而且我也没有足够的热情来挽留常子。哎,事情被迫到此结束了。我对常子的不幸涌起了瞬间的惊愕感,但随即又如同流水般老老实实地彻底绝望了。我来回瞅着掘木与常子的面孔,冷笑起来。
但是,事态的发展比我想象的更为糟糕。
“算了吧!”掘木歪着嘴巴说道,“我再饥渴,也不能和这种穷酸女人……”
他颇为无奈地抱起双臂,苦笑着打量常子。
“给我点酒我没有钱。”我小声地对常子说道。
我真想喝个烂醉。从所谓的世俗眼光来看,常子的确是一个不值得醉汉亲近、丑陋而贫穷的女人。我感到自己就像是意外遭受到雷击一样。我喝呀,喝呀,从没喝过这么多酒,一直喝到烂醉如泥,与常子面面相觑,悲哀地微笑着。经掘木这么一说,我真的觉得她不过是一个疲惫不堪而又贫穷下贱的女人,可与此同时,一种同病相怜的亲近感油然而生(我至今仍旧认为:贫富之间的矛盾尽管貌似陈腐,但却是戏剧家笔下永恒的主题)。我发现常子是那么可爱,以至于我平生第一次觉察到自己萌发了一种虽然微弱却积极主动的怜爱之心。我吐了,吐得不省人事。喝酒喝得不省人事,这还是第一次。
醒来时,常子坐在我的枕边。原来我是睡在了本所木匠家二楼的房间里。
“你说过‘金钱散尽,情缘两断’,我还以为是开玩笑的。原来你是认真的。要不,你干吗不来了?要断绝缘分也不是那么容易的,难道我挣钱养你,还不行吗?”
“不,那可不行。”