她闷着头整理，孔灰站起来把屋子里的角角落落参观了一遍，回到卧室，对她说：“方圆，要不你就当今天的事没发生过，以后把许云谦看紧点，将就着过吧。”
她抬起头看了好友一眼，“要是你，你能做到吗？”孔灰摇了摇头，她说：“你都做不到，你还劝我。”
孔灰叹了口气，“这个房子，太可惜了。”
她什么话都没说，把整理好的包递给孔灰，两个人上楼下楼跑了两趟，东西基本就搬完了。孔灰坐进驾驶位，她却没上车，说：“我再上去一趟，找找看还有没有其他遗漏的东西，你在车里等我一下。”
孔灰点头，她转身上楼。
打开铁门，她进到屋里，把钥匙搁在餐桌一眼就能看见的地方，她转身去了卧室，又去厨房看了看，然后推开了书房的门。
书桌上，许云谦的电脑旁，摆着她的一张照片。是她大学时候照的，她对着镜头在笑，眉眼弯弯，那笑像是从心底里溢出来的。她都不知道许云谦是从哪个角落翻出来的她的这张相片，她问过他，他但笑不语。
她把照片从相框里抽出来，却意外地看见背面有一行字。
小楷黑体，碳素墨水写的，字迹清隽工整，写在素白的相纸上。
她想起成年以后她和许云谦的第一次相见，是在相亲的咖啡店里，她对他说：“对不起，我是被我妈逼着来的，我有男朋友。”
许云谦丝毫也不吃惊，微笑着对她说：“我也是被家里逼着来的。方圆，你不认得我了？我们是初中同学。”
很久以后她才知道这次相亲他是有备而来的。
她看着相片背面的那几个字，那么醒目，那么牢固，仿佛透着写字人的心情，又仿佛再也揩拭不掉，会永远铭刻住一样。
他写着：我最喜欢的方圆。
一字一字，一笔一划，从他的笔下流出，就像他顽固的追求，渐渐落在她的心上。她以为她会慢慢爱上他，却想不到是这种结局。
她蹲下身，抱着胳膊哭了出来。
