2.成为可信赖的人
但是,田野调查法的成功,仅有这些还是远远不够的。在我看来,致力于成为可以被信赖的“圈里人”,更为重要。
应该说,田野调查法仅仅是从事学术研究的一种手段,而不是学术研究本身,不可能直接带来理论上的成果。“参与是一种策略,让我们得以进入以其他方式均无法进入的人类生活和经验范畴。……特别适合探索性及描述性的研究目的,其却仍然可用于产生归纳结果,进而用来形成新理论或检验既存理论。”(Danny L.Jorgense,1999:33-34)从2003年起,我便清楚自己的研究将是一个漫长的过程,在当时便清楚地知道要使自己“成为一个值得信赖的圈内人”。
北京天体主义俱乐部这样一个组织,真正进行裸体实践的次数非常少,多数是着装聚会。而且刚开始的时候成员相互间互不了解,缺少信任,所以在2003年我最早进入观察场景时,我所能够致力于做的只是:真正成为这个群体中一个可以信赖的、受到普遍欢迎的成员。此外,我只需要纪录下对这个组织创立之始的观察与感受便可以了,而不急于设定一个理论目标进行有明确针对性的访谈。
“成为一个值得信赖的圈内人”并非易事,确实需要我们真诚地付出努力。在我看来,田野调查研究者不仅需要学术能力,还需要具备良好的人际交往能力。这种能力在学术界难得被提及,而且也是学者们的“短项”,却正是优秀新闻工作者的长项。
在从事学术研究之前,我曾多年从事新闻工作,特别是针对隐秘人群的采访经验对我的田野工作极具启发。二者在获得圈内人信任与支持,获取客观信息方面的目标是一致的。社会学界通常看轻新闻界的工作方法与工作成果,这除了学科话语断裂所造成的不了解以及偏见之外,还与我们通常所能够接触到的大多数“新闻作品”都远未体现出新闻采写工作的艺术、魅力与价值有关。我以为,在当前中国内地尚未见一本专门讨论与田野调查对象建立良好人际关系的著述的背景下,研究人员如果去读一些新闻采访学的专著,以及世界著名记者的传记,无疑会对我们的工作有很大帮助。对田野调查法的成功运用确实可能成为一门艺术。它需要观察者具有细心、爱心、耐心,需要头脑清楚、反应敏捷、应变有度……裸体沙龙为我提供了一次练习和揣摩这艺术的机会。
我在面对内心道德情感方面所做的种种努力,同样也是为了使自己成为一名“可信赖的圈内人”,如果没有在伦理问题上“过关”,我与其他圈内人的关系便是危险的。而在沙龙成立初始,我更是要求自己时时处处都格外小心,不要无意中哪怕仅仅是伤及别人瞬间的感觉。