灯光的突然亮起，让所有的东西都无所遁形。骤然看到坐在沙发里，怔怔地看着他的袁晓晨，伊旭杰有些意外，但也仅仅只是有一些意外，就像一向放在房间里的家具突然被人挪到客厅里一样。
他瞥她一眼，声音平板地问了一句：“怎么不开灯？”然后脱下外套，放在臂弯里向卧室走。袁晓晨道：“在想一些事！”
“哦。”伊旭杰应了一声，脚步丝毫没停，这一声这么轻这么淡，以至于她几乎以为自己出现幻听了。
他进了卧室，她还坐在沙发上。然后，她看着他收拾睡衣去洗澡，从洗澡间出来，用干毛巾擦着头发，
看着他从她面前走过去，走向书房。她的目光随着他转，她很疑惑，他怎么可以这么平静，这么安然呢？好像什么事情也没有发生过。他甚至没有看她，她一个大活人坐在客厅里，他完全当她是一件家具，一个摆设。
袁晓晨看着他的背影就要没入书房，终于说道：“我今晚看到你了……在宇豪！”
这一声非常及时，伊旭杰停下关门的手，回过头瞥了她一眼，消化她的话后，他的眼神有点锐利的锋棱，意思却暧昧不明，“你跟踪我？”
袁晓晨愕然，这回答太出意料之外了，都让她呆住了。伊旭杰没急着进书房，他停顿了一下，转了回来，走到她面前，站在那里居高临下地看着她。他的脸上没有表情，只是带着几分审视。
袁晓晨有些头疼地抚着额，这样的谈话真费劲，不过她得让他知道她并没有跟踪他，于是，她疲惫地道：“今天嘉璐生日，我们在那里订了个包间……我去上洗手间，不知道房间号了，我到处找……转弯的时候，碰到了！”
她解释得这么费劲，这么艰难，伊旭杰听着却觉得正常，他知道她一向就没有方向感，没头苍蝇一样乱撞着找包间号，这和他想象中差不多。
他看她，沉沉地俯视，声音里却没有温度，也听不出喜怒，“那你看到了什么？”
袁晓晨觉得说话更费劲了，她抬眼看他，心里有了薄薄的怒气，凭什么他还这么理直气壮，凭什么她就在这里接受他居高临下的俯视？他在质问她，还是在嘲笑她？一股怒气从脑子里涌出来，把她平静下去的心又烧得沸腾起来，她冷了声音，“我能看到什么你会不知道？何必明知故问？”
伊旭杰点点头，那个时段，那个地方，她能看到什么，他清楚得很，的确是明知故问了。可是，她看到后，居然没有冲出来，现在也没有歇斯底里，甚至还这么安静这么平常地坐在这里跟他说话，跟他陈述这样一个事实，好像一个八卦的妻子和丈夫讨论邻居的出轨似的，可这却让他皱起了眉头。
他还记得，三年前，不过因为初恋女朋友给他发了几张照片，写了两封词句暧昧的邮件，被她看到，她立刻爆发了，怒气冲冲质问他和她结婚了为什么还和前女友藕断丝连，连解释也不肯听，还砸了家里的东西。
他百口莫辩，加上对她不信任的伤心，对前女友添乱的烦躁，也不解释了，和她吵起来，最后，甚至动手打了她。他不知道当时为什么那么冲动要打她一掌，手落在她脸上，他也木掉了。
然后，他就看到她眼里铺天盖地的殇，像一把锥子，刺进他的眼睛。
她忍着泪，带着绝望和悲愤看了他一眼，转身就往门外冲。在冲出门的时候，一跤摔倒。就那一跤，成了他们心底永久的痛，他们失去了已经四个月的孩子。当病床上的她醒来时，他看到她眼底深沉的恨意，像一把刀，那么尖锐地直刺过来。
那一刻，他心里真的瑟缩了，不敢面对这样充满恨意的目光，也不敢看她眼底的绝望。
那一巴掌，是一切美好的终结，是一切麻木的起源。代价如此沉重，重到他一想起来，就痛彻心扉。
虽然，后来他试图解释他和初恋女人的确是清白的，并不是如她想象中那样藕断丝连，至于前女友为什么发这些邮件，为什么把这些照片寄给他，那是她的事，就算她有什么想法，他也是磐石无转移的。
她似乎原谅了他，生活一切如常，但是两人之间总像隔了什么，他那时刚升职，工作忙，加班多，出差也多，加上内心里刻意的逃避，常常深夜才归。她想必一样在逃避，也是早出晚归，多半时候和温嘉璐陆惠泡在一起。两人常常一天不打一个照面。后来，婚姻就成了现在这个样子，对着她，他不知道说什么，两人之间的对话越来越少，即使都在家里，也安静得连根针掉在地上都能听见。
伊旭杰皱皱眉，回忆并不美好，那些伤与痛横亘在心中，就像一根刺，也像一道鸿沟。
婚姻成了一潭死水，他以为她要和他离婚了，可是，一直以来，她从来没提过，照常上班下班。但那道裂隙，并不因为他们的忽视而不存在，反倒越来越大了。
伊旭杰想了想，很认真地问道：“那么，你想说什么？”
