第二章:一代情侣(3)

在经历过跟“郁郁寡欢、脾气暴躁、最终施用家庭暴力的”尼基·希尔顿,“温柔善良的迈克尔·威尔丁”(“对他来说,我更像是他妹妹”)和迈克尔·托德(“我崇拜他,但是我们一起只度过了不可思议的两年”)的婚姻之后,跟伯顿在一起对泰勒来说更像是一场意外。她后来说:“理查德和我产生了一种难以置信的化学反应,我们永远爱着彼此。”她最喜欢的时光是他们偷偷溜到罗马城外的藏身之处。“即使有狗仔队躲在树上或是听到他们爬上屋顶的声音,即使所有这一切都发生,我们还是会做爱、玩拼字游戏,为对方拼出顽皮的话,游戏永远不会结束。当你有兴趣玩拼字游戏时,那就是爱情,宝贝儿。”

挺过这一切之后,伊丽莎白获胜了。那曾是一场赌博。十三年前,英格丽·褒曼(Ingrid Bergman)离开丈夫彼得·林德斯特罗姆(Peter Lindstrom),与意大利导演罗伯托·罗西里尼(Roberto Rossellini)私奔(褒曼跟他有一个私生女),也因此毁掉了自己的职业生涯。她被好莱坞的八卦专家们穷追不舍,被参议院谴责。但是此前,伊丽莎白已经经历过所有这些事,仅仅两年前,在“费舍尔泰勒雷诺兹”的丑闻事件中,公众还站在黛比·雷诺兹一边。如果有什么不同的话,那就是这一恶名在继续为伊丽莎白不可阻挡的、炙手可热的职业生涯煽风点火。即使有狗仔队露宿在别墅和电影城外,她会在意什么呢?伊丽莎白已经习惯了拥挤的人群在迈克尔·托德的葬礼上,她精神崩溃,在墓前痛哭,上万名粉丝盯着她看。

确实,正是迈克尔·托德自己这名顶级艺人,带着伊丽莎白一起参加了关于《环游世界八十天》的一系列无穷无尽的、大张旗鼓的首映式向伊丽莎白展示了宣传的革命性力量。她已经得到了大师的真传:根本没有不良影响这回事。人们的非难只不过是其关注度的最新表现形式,而她能很好地应付公众的注意力。如果说她曾经怀疑公众将不再爱她,并且带着道德上的义愤离她而去,在拍摄《埃及艳后》中克莉奥佩特拉进入罗马城那声势浩大的场景时,她找到了答案。

在这一壮观场景中,克莉奥佩特拉身穿一件价值 6500美元的纯金长袍,坐在一个巨大的金色狮身人面像顶上,由无数努比亚奴隶拉着通过罗马城门进入了这座城市,前面是由扭动着腰肢的舞者、弓箭手、骑手所组成的先遣队。伊丽莎白后来承认她也被这一场景惊呆了。鉴于有关二人恋情的负面报道的狂潮,她向曼凯维奇吐露:“被拉着穿过围观的人群独自待在上面谁知道呢?他们将嘲笑我、向我扔石头。”导演已经收到了匿名炸弹威胁,对此高度重视,在拍摄现场的临时演员中安排了身着长袍的侦探。伊丽莎白在现场保持着克制,这是她勇气的证明。然后,惊人的事发生了。

读书导航