车子停在路边，前方道路伸向南，在夜空底下铺出一条狭长的青灰色。与韩默的每个夜晚都在陈晚脑海里映出来，每一幅映像都生动有力。韩默不知道她是处子，碍于男人的面子，说那晚酒醉已经发生，奈何陈晚对他又是爱慕，交予给他，才知道是假。她那破了生命的疼痛是这一生中最深刻的。
“苏菲，我们去趟纽约吧。”
苏菲不说什么，果真朝着南边，往纽约开去。一路上，陈晚一言不发，也全无睡意。如果时间是在漏水，她都能数得清晰一路的水滴。苏菲车开得飞快，夜路里车不算特别多，她一路超了车去。
苏菲说，走得急，下星期就离开波士顿。要陈晚帮她把车卖了。查理在波士顿的房子她已经找人转租出去。陈晚不说话，点了点头。
开到离纽约城还有三四十公里，雨下得歇斯底里。苏菲谨慎地放慢了速度，开进纽约城，已经凌晨三点，天黑得像一张脸，拉得很长很长。陈晚斜靠在车窗上，望着窗外，雨后凌晨，什么也没有，光剩下空荡荡的寒气逼人，入了城中，星星也不见几颗。入夜已久，离天亮尚早。苏菲把车子停在一处，扭头疲惫地对陈晚说：“晚儿，你给他打电话。”
陈晚犹豫了一阵，拿出手机来要拨，又退缩回去。她想问问韩默，为什么没有去巴黎，想告诉他，心里对他的喜欢是不是也有着对等的爱慕，想对他歇斯底里一阵，像他们翻云覆雨时那样，用尽全身力气。
可她拨到一半又退回来，巴巴地望着苏菲：“我不敢。”
苏菲夺过电话，找到韩默的号码，拨了过去。说你若还在乎陈晚，便出来见人。
韩默的车子十五分钟后就开到。苏菲把他引到一处可以停车的地方，示意陈晚下车去。陈晚在后视镜中看见韩默的车子，模糊地看到车中他的模样。车停下来，他单手握着方向盘，晚儿犹豫着，伸手开门又缩了回去。
看见韩默下了车，还是那副帅得不可开交的样子，牛仔裤和T恤，外面套了一件小西装外套，黑色的外套，没入夜色里，快要将人的神色都遮住。他关了车门，陈晚见他要走过来，便自己开门出去，他抬头站住，等晚儿入了他的车子。他坐在驾驶座上，一动不动地看她，是在等她说话。陈晚只觉得喉头哽咽，并不马上说出口。两人就这么坐着，久了，更不知道怎么说。
“怎么了？”韩默问道。
“为什么没去巴黎。”
“我忘了，我和朋友去了佛罗里达，上星期才从迈阿密回来。”
陈晚再不知道说什么好。
韩默点起一根雪茄来抽，陈晚斜过脸来看他的肩膀，顺着他棱角分明的一张脸，喉头，脖颈，一路到他举着雪茄的手。她下了车去，回到苏菲旁边，在苏菲的后视镜中，目送韩默调头将车子开走，转角没入夜色，天还没亮。
她们也不停留，直接又开三个多小时回波士顿。陈晚对苏菲充满了歉意，苏菲却说没关系，也不问陈晚和韩默说了些什么。
谁料只离开了一个晚上，就出了事：寝室里着了火，凌晨想起警报，来人扑灭，竟说是陈晚在房间煮方便面的结局。抢救得及时，房间并没有损坏多少，烧坏了一只书桌和灯，衣服鞋子烧去一半，苏菲笑说这下也用不着花心思收拾了。陈晚怔怔地望着烧焦的书桌，黑乎乎的，分不清原来的模样，地毯烧出一个大洞来，这些都是要照了学校的价钱去赔偿。
陈晚突然想起那七万美金的现钞，放在寝室里，一分没动，现在竟一并付之一炬。
