前言

在那所现在被用作镇大厅的旧学校里,在那个指针永远停留在十点零一分的钟下方,挂着一幅灰扑扑的小油画,画的是一匹马。它矗立在那里,是匹很棒的红栗马,额头上的白十字花纹引人注目,四只蹄子一样地雪白耀眼。它有些惆怅地向画外望着,耳朵向前竖起,头部侧转,仿佛刚刚注意到站在画前的人。

当镇大厅因为举办教区会议、丰收晚宴或晚间社交活动而对外开放时,很多人会很随意地瞥一眼这幅油画。对这些人来说,这只不过是幅污损的老油画,是某个才华横溢但却不知姓名的艺术家画的一匹无名的马。他们对这幅画已经熟视无睹。但是,如果你看得更仔细些,就会发现铜画框底部渐渐褪了色的黑色笔迹:

乔伊

詹姆斯·尼科尔斯上尉画于1914年秋

镇里有些人——现在只有少数几个了——还记得乔伊是谁,而且随着时间的流逝,知道乔伊的人越来越少。写乔伊的故事就是为了让人们不要忘记它,不要忘记那些知道它的人,不要忘记那场战争,在战争中他们饱受折磨,最后死去。

上一章

读书导航