2008 年,温德尔· 波特跟我取得联系,他是我的老朋友,也是以前的同事。这么多年以来,我第一次得到他的消息。他告诉我他已经辞去了信诺保险公司(CIGNA)公关主管的职务,正在考虑接下来要做些什么。我记得当时我问他,在信诺究竟发生了什么事情才会让他选择辞职。他说事情说来话长,有时间时再详细告诉我,简而言之就是他决定要回到“真实的世界”。

后来我渐渐发现,其实从很多方面来看,温德尔才是一直都生活在真实的世界中。在那里,公司的贪婪、人情的冷漠都是再普通不过的事。而我们其他人,包括我自己,都生活在幻想中 幻想着美国的自由市场体制可以通过营利性保险机构为民众提供实实在在的医疗服务。

在1973 的春夏之交,我和温德尔初次相识。当时他刚从田纳西大学诺克斯维尔分校毕业,成为《孟菲斯弯刀报》(现已不存在)的暑期实习生。而我是晚报的改稿员及本地新闻助理编辑,主要是对记者和实习生交来的草稿进行处理,很多时候截稿时间到了我才急急忙忙地改完。

温德尔很快就崭露头角。他非常了解怎么问适合的问题,也知道怎样才能得到答案并把它们付诸文字。他的稿件可能需要时不时地作些小的改动,但他学得非常快,而且会因我所作的改动向我表示感谢。(这是多么难得啊!)在接下来的几年中,温德尔在斯克里普斯· 霍华德报业集团迅速晋升。最终,他被指派去报道华盛顿地区的政界新闻,成为其中最年轻的记者。

2008 年重新取得联系后,我们聊了很久。很显然,他有一个很大的故事想讲出来。我们甚至谈论到他应该写本书,但他还是不确定接下来要干什么。事实上,他正因几十年来初尝隐姓埋名的滋味而深深陶醉。

但是,事情发生了一些变化。医疗改革渐渐成为头版新闻。温德尔意识到,由于他之前所在的保险行业发动的公关攻势,就“医改”这个至关重要的话题所进行的辩论正在被扭曲。于是,他决定不顾一切把内幕说出来。然后就是连续几个月的公开露面 无论是电视节目还是国会听证会,他都亲自出席。现在,他终于决定要写本书,就是你手中拿着的这一本。

这本书揭露了美国医疗保障制度中你所不曾了解的一面。有很多书籍和文章都在讨论医疗改革,但是没有任何一本书、任何一篇文章会像这本书一样,从一个内部人士的角度来看待这一问题。

作为一名老记者,无论阅读什么我都会带着一丝怀疑。当然,你也应该如此。我会问我自己,是谁在告诉我这些事情?为什么他会这么说?在我看来,这本书是一名一流的调查记者的劳动成果。他为这个秘密任务付出了20 年的时间。实际上,并没有人交给他这项任务,甚至他自己也没有意识到他执行了这样一项任务 直到他在书中为我们讲述了这一切。一旦成为一名记者,那就会是一辈子的事。

很幸运,温德尔又回到了我们的队伍中。

巴尼· 杜波依斯

田纳西州孟菲斯市

2010 年7 月

上一章

读书导航