从旧日影印的所谓“褚临”《兰亭序》上,两种卷后皆现一幅米跋。字倒像米,跋文内容与帖本身不相对符,当是古董商割移牟利所为,当于另文论之。
将米颠三札粗作讲解之后,又生一想。顾虎头者乃东晋绘画大师,而米颠已是北宋的名贤了,二人相去如此之远,却有一段赋性通灵的隔代因缘。顾虎头名恺之,字长康,虎头乃其“小字”——乳名的雅称。顾虎头之名广为人知,如曹雪芹就称他为顾虎头。而“痴绝顾长康”之“痴”,又正是《红楼梦》写贾宝玉性情的特用词语。痴者,本义是“不慧”,就是智力有问题。所以对痴者的评论通常是“疯疯傻傻”、“似傻如狂”等,这就表明顾虎头的“痴”与米老的“颠”,实际上是同样的性情。顾虎头留下的艺术佳话是“颊上三毫,神明特胜”、“倒食甘蔗,渐入佳境”等。而米颠的有趣故事可就更多了,如今只举一例,那就是他在看到书画中的特异绝品时,会“绕床大叫”。注意,这里的“床”不是指今天睡觉的地方,而是指古时的一种支架,亦即可以放东西的床榻。他把书画珍品展放到床榻上,然后围着这个床榻狂呼大叫,竟然可以惊动四邻。讲到这儿,请允我举一个与我个人有关的事例。前些年,我偶然把我背临的《兰亭序》给徐邦达先生——当代书画鉴定大家看。他当面未置一词,回去后却在拙作上加了题跋,其中就用了“绕床大叫”的米老典故。能得到徐老的这种与众不同的称赞之语,自觉荣幸之至。而徐老给拙字下此评语,也非同小可。
诗曰:
笔札文词,赏爱不厌。
其书可宝,其人可羡。
情深乃痴,癫狂实善。
再续诗一首:
天下几人学右军,南宫北海建奇勋。
纷纷画虎皆成犬,莫笑王羊各异群。
庚寅年三月十一日
2010-04-24
《寿芹心稿》读书网在线试读连载完毕,更多精彩,请参见原书。呼吁您购买正版图书。