我看着黑色的街道淹没了她的身影，我的拳头一紧一松，像我的心一样在跳，像我的心一样在疼。在巷子的尽头，她抬起头，又低下了。一瞬间，我有了希望，她在犹豫。回来还是逃走？但随即，一声汽笛划过，消防车警灯的红光涌进巷子，一下子，希望没了。巷子暗下来，乔伊斯也不见了。
楼上的电闸没有打开，我就顺着月光走到了婚床旁。我一下就明白了她为什么过来 -乔伊斯在床头刻下了我的名字。我摸着刻痕，意识到她用了螺丝刀。她刻的是我的真名字-有信。
我的真名字我只告诉了乔伊斯。尽管她的字写得像个孩子一样歪歪扭扭的，但内容却显示出成人间才有的亲密。她想要告诉我，我的名字，外加我的生活，可能都是个谎言。我感觉胸膛里有一股热气在膨胀。我只记得床上铺满了红色，床垫在发光，然后我就不可抑制地开始砸烂这一切。
之后我坐在一堆废墟中，像个恶棍一样气喘吁吁。镶金绣红的床单现在像是条绕不清的肠子，散落的羽毛让我想起了“鸟巷”。纱帘也被抽得不成样子。凤凰的眼睛撕裂了，羽毛扯坏了。龙的永生之珠崩裂开了，海景也化为碎片。这已经不再是张喜床了。
乔伊斯的大衣在地上，衣服的身子、肩膀和领子各自散落在地上，像一尊坐佛。我把它捡起来，和成了碎片的床具、撕烂的床垫一起扔到了床头背后。
一天的时间能颠覆多少东西啊！我不愿意去想那些后果，就在乔伊斯刻下的命令之下躺下，睡了一晚。
醒来的时候，早晨刺眼的阳光像油漆一样灌进了房间。床硬得像牡蛎壳，但我却感觉被一团温柔的气息包裹着。我躺在禁忌之床上，空气中充斥着油漆味，四周是我自己堆砌出的废墟。我知道摆在我眼前的，就只剩下一条路了。
