“啊，一个那样的日子，一段那样的时光!”
“啊，一个那样的日子，一段那样的时光!”
这样的话语也不知是何时储备起来的，从他的脑海中一闪而过。
“哈雷根·哈奇[1]的摩托车！”
“哈雷根·哈奇的摩托车！”
忽然，阿峻的脚下此起彼落地响起了这样的声音，好像是刚才那群女孩子发出的。还传来了像是行驶在丸之内大街上的摩托车的轰鸣声。
这条街上有一名医生爱骑着一辆摩托车进进出出，此时该是他回家的时间了。每当听到摩托车的声音，阿峻邻居家的那些女孩子们就会争相喊叫“哈雷根·哈奇的摩托车！”还有更小的孩子学着喊“摩托、摩托”。
三楼旅馆的遮阳帘不知什么时候已经收起来了。
远处晒台上的红色看板也不见了。
家家户户的屋顶上，烟囱开始冒烟。远处的山间，传来夜蝉的齐鸣。
[1] Hurricane Hutch，美国无声电影时代明星。
