终于到了入园的那一天，早晨温娜给女儿装了几身换洗衣服、尿片、小水壶，还有出外玩时的遮阳帽，带着孩子来到幼儿园。
进门的时候，小西没有什么反应，拉着妈妈的手平静地四处观望着。因为幼儿园允许孩子入园第一天家长陪园，所以温娜这一整天都可以陪着女儿。小西经常会离开妈妈去做事情，但是回头必须能看到妈妈在，经常是玩一会儿，跑到妈妈怀里趴一会儿。活动的时候，也像亲子班一样，拉着妈妈的手一起参与。有一次老师让温娜帮忙做点事情，小西正和其他小朋友一起活动，但她对妈妈的行动非常敏感，发现妈妈要离开，马上跑到妈妈身边。温娜无助地看着老师，老师笑着说：“没事。”
这一天小西尿了两次裤子，都是温娜自己换的，她不停地端着壶给孩子喝水，没有人关注这些。只有两次老师对温娜说：“现在是户外活动，孩子可以到户外。”
温娜想不出明天自己不来的时候小西该找谁，孩子跟谁都不熟。她想起自己当年参加工作的时候，上班第一天，她站在单位的大厅里手脚都没处放，感觉谁都比自己强，别人从她身边匆匆地走过来，走过去，没有人告诉她该干什么。她感觉站了有几个世纪一样漫长，才来了一个自称是科室主任的人，告诉她哪是她的办公室，要做什么事情。那时她已经二十三四岁了，现在自己的宝宝才两岁，孩子该如何面对这样陌生的环境？这样想着，温娜感觉心跳加快了，脸也红了，眼泪也不争气地要冒出来，她咬咬嘴唇忍住了。
女儿在她怀里，胳膊架在她腿上，看着其他小朋友玩耍。明天早晨一来，温娜要把女儿交到老师手里，自己必须很快掉头离开。她无法想象这个情景，一想她就感觉呼吸紧张，喘不上气。
这天晚上，温娜躺在床上翻来覆去睡不着觉。她甚至想，算了，不送了。终于熬到天亮，温娜早早起来，收拾好东西，抱着孩子走出家门。
到了幼儿园，教室里已经有另外一个宝宝在哭，温娜把女儿放在地上，蹲下来说：“你跟小朋友还有老师一起玩，晚上妈妈会来接你。”在这之前，她还不曾把孩子留在陌生的地方自己离开过，所以女儿也没有这样的经验，温娜又说了一遍：“宝宝在幼儿园，妈妈下午来接宝宝。”看女儿没反应，温娜以为女儿理解了，心里稍稍轻松一点。
一个老师热情地迎过来，温娜尽量笑着。老师蹲在孩子旁边，两只手轻轻地放在孩子身边，一边用眼神示意温娜离开。温娜的手还拉着宝宝的手，不知道怎么脱离。老师一只手拖着孩子的手，拇指伸向指间，一撬就把温娜的手撬出来。这时温娜紧张得快喘不上气来，她只知道拼命地跟女儿说：“宝宝再见，妈妈下午来接你。”女儿好像还不知道是怎么回事，就被老师抱着往教室走去，也没听到哭声。
