6.西方早期电报发展(6)

说起莫尔斯这个人的发明经历,也颇有传奇色彩。此人根本不是理工背景出身,而是一位地道的文科生,而且在艺术领域造诣非凡。在开始研制电报机之前,莫尔斯已是美国一位小有名气的画家,他甚至在1826年到1842年还担任过美国美术协会主席这一职位。为了谋生,也为提高绘画水平,他于1829-1832年间携笔欧游,博得了旧大陆同行和收藏家的不少赞誉。正是在这次旅行的归国途中,他命运的指针悄然被发明之神拨动了。

那时候没有飞机,乘坐客轮横渡大西洋需要七八天时间,船上的生活枯燥且无聊。但是在莫尔斯乘坐的这艘“萨丽”号邮船上,恰巧有一位狂热的电学爱好者——年轻的美国医生查尔斯·杰克逊。这位精力充沛的小青年在船上的餐厅里拼了两张桌子当实验台,通过一系列小实验向其他乘客演示和讲解电有多么神奇,一下子把那些根本不知道“电”为何物的土包子们惊呆了。

这些土包子中间,就有莫尔斯。感性的他一下子被“电”这个看不见摸得着的小精灵给狠狠地“电”到了。杰克逊在讲解的时候说到,电流不管通过多长的导线都只是一瞬间的事。离家已久、近乡情怯的莫尔斯很自然地联想到,如果能用电流来传递信息的话,那不就真能做到天涯若比邻,可以时刻和心爱的家人保持联系了吗?这个时候,莫尔斯还不知道已经有不少发明者在发明电报机的道路上前赴后继,但他被自己的迷人设想深深打动了,在速写本上重重写下了“电报”这个词。当重新踏上阔别三年的美国土地时,莫尔斯已经下定决心要研制出电报机来。

要知道,一名毫无科学基础的画家想去研制当时已经算是高精尖技术的电报,其难度绝对远远大于我们今天大学生文科转理科,更不要提莫尔斯那一年已经四十一岁了。但是成功者与平庸者的区别,不在于他们智力上有多大的差距,而在于他们有没有勇气和毅力把自己的构想付诸实施。

拼命恶补基础知识,忍受妻子去世的巨大打击,由于无暇作画导致收入锐减,贫病交加……在八年的艰苦试验后,莫尔斯终于跳出了旧发明的窠臼,研制出了第一部真正实用的电报机。

在他之前的发明家们——比如希林、惠斯通等人——都在试图找出一种通过电流传输,用导线或磁针的多种排列和位置改变来代表二十六个字母的方法。但是这样的实现方法技术难度大,工艺复杂,成本又高,很难进行商业推广。

莫尔斯或许是把画家的感性运用到了研究中,他独辟蹊径,化具象为抽象,用信号点、划、空三种状态的组合来“表征”所有字母和数字,从而实现了只用两种电信号就能传递复杂信息的目的,大大简化了电报装置。信息通过被称为电子脉冲的连续波信号来传播,不管是有线还是无线电报,都能利用这一模式方便地发送和接收。1835年,莫尔斯造出了他的第一台电报机,并且正式申请了专利。

读书导航