承受孤单，才能享受自由
睡不着觉，身体也很不舒服。
家里一个人也没有，冷冷清清的。
欢迎天花板上的苍蝇来到我家——
这是妈妈随手写的一段文字。
她该是有多么孤独，才会欢迎苍蝇的到来啊！
记得不知是何时，她曾在日记中说，吃饭的时候只有自己一个人，觉得很凄凉。
她在70岁的时候，得了子宫癌。接受透视治疗后，晚上关节总是会疼，甚至疼得睡不着觉。每当这样的夜晚，她就会写些日记或者给女儿们做套鞋。
记得有一次，她给我讲了她做的一个梦。
“昨晚，在梦里，我还很年轻的时候，你爸开门进来跟我说，一切都会好的，让我不要担心。他说觉得自己很对不起咱们娘几个，还跟我要10万元韩币。我跟他说我没有那么多钱，他不高兴地说那就没什么办法了。说完就走了。”
她说醒来后就很后悔，心里难受得要命，再也睡不着了。凌晨3点就起床，拿出种大麦芽的笼子，挑出了5千粒没长出新芽的麦粒。
虽然那只是个梦，可是她心里该是有多么的痛苦才会拂晓就起床数麦粒啊！想到这里，我心疼极了。
某一天，妈妈看着贴在玻璃窗上的青蛙说：“唉！你也是自己啊！别在这里了，赶紧回草丛里去吧！”
妈妈连个说话的伴儿都没有，她甚至跟邻居家的狗说话，还跟虫子说话。
看到妈妈这样，又想到我常常找借口工作忙不去看望她，心里特别难受。
我曾试着劝她跟我回首尔，可她摇了摇头，说：“我觉得这里挺好。我可以随便做我想做的事儿，挺舒服，也挺自由的。要想享受自由，就得忍受孤独。”
妈妈好像是因为自己一个人度过了太长的岁月，现如今已经领会到了属于自己的自由。
真的是那样！
不用照顾别人，可以随心所欲做自己想做的事儿。想到妈妈说的那句“要想享受自由，就得承受孤独”，我感慨万千。
她说，她曾经一整天都在地里干活儿，晚上回到家吃一口凉饭，也不洗刷就上床睡觉了。她还说，锄地锄累了就躺在地里睡会儿。听她这么说，我大吃一惊，很生气地问她，要是在田里睡着觉自己死了怎么办，她回答说：“要真是那样就好了，我哪有这么好的福气啊？快死的时候，就算有人在身边，能帮上什么忙啊？自己一个人静悄悄地死和有人陪在身边死是一样的，没什么区别。”
妈妈是个坚强的女人。
我若是她的话，能跟她似的活下来吗？
我恐怕是坚持不下来的。
这么些年来，妈妈一直是在一个空荡荡的家里独自生活，甚至周围没几个邻居。
虽然她从来没奢求过要活得很久，但是却很长寿。可是，她身体不好，老了以后自己不能料理自己的起居，看上去很可怜。
像妈妈说的那样，要是能在睡梦中就死去，真是个天大的福分。
如此看来，死是跟自己的意志没什么关系的。
我开始畏惧死亡了。
到什么时候我才能像妈妈一样，坦然面对死亡和孤独呢？
