一
有个老女人挑剔我的闺蜜十二说:你最近写的文都没有以前好看了,俗!
她之所以发表此番感慨,想来也没别的因由,大抵是因为十二最近买了房嫁了人,落了地生了根,笔下多了“叉着三八腰与装修小工唇枪舌剑砍价”,以及与老公的家务琐事鸡毛蒜皮,少了“落叶哗哗响她心底一片惆怅”云云。
我同此大妈交往不深,只知道她是四十岁左右离婚女人,当年赚过钱也结过婚,二者皆因经营不善而崩盘。好几次我见到她,挽着十万块的爱马仕包,同一帮所谓的名流侃侃而谈,也爱上前挽领导大哥的手发嗲,貌似自觉有魅力,相当有品。
也不怪她,她大概是习惯了看当年的闺蜜,文里充斥着浪漫与忧伤。
年轻女子大多都有过一段伪文艺的日子,只看到那些虚幻日子的影子,倒见不得同类穿着围裙下厨房的模样了。而与闺蜜朝夕相处过的我,不认为她变俗了,反倒认为她变得更美好了,亦是认为,她的笔下更加深得我心。
我曾见过我的闺蜜们,在我面前试品质优良的碎花长裙与雕刻精致的首饰。那是二十岁的时候。我也见过她们提着GUCCI或是DIOR的包包坐在星巴克的门口,与我坐一个下午,交谈甚欢。那是二十五岁的时候。我也见过她们,穿着棉布的灰色围裙,在厨房里炒一碗剩饭。那是二十七或是三十岁的时候。我也见过她们在小区楼下,一把拉过准备掏钱的我对着卖桂圆的小贩说:九块!谁说的十块?明明我昨天买是九块,你不要坑我朋友!那是准备结婚的时候。我见过她把精美的铂金戒指取下来,然后把手放进洗碗池里。我见过她们把那些高傲而自私的有钱男甩在一边,然后把手放进温和踏实的经济适用男的手里。我见过她们与过往的幻想与幼稚告别,然后走进厨房煮一碗汤或是白米饭。
出世或是入世,都不能代表什么。也许关键是,要懂得什么时候出世什么时候入世。
于是,我不禁在想,究竟一个什么样的女人可以称为好女人。究竟一个什么样的女人可以称之为魅力女人。究竟什么样的女人可以称之为俗气,什么样子的女人可以唤作脱俗。
永远年轻漂亮,那是个幻象。娇气与任性,也是终究被唾弃的对象。
正襟危坐在高堂固然好,洗手下厨熬羹汤也未必就失了身价。如同最近火热的电视征婚节目,一群女人化了妆,造了型,从来没有觉得自己这么漂亮过,一瞬间觉得自己宛若天仙,于是飘飘然,看到任何男人都不入法眼,问的问题也开始虚无缥缈不涉烟火起来。
嗲声嗲气的小女生对着男人说:我不会做饭诶。
男人点头如捣蒜:我做!
娇里娇气的女人对男人说:我不喜欢闻烟味。
男人受宠若惊:我戒!
我在电视机的这头捏一把冷汗,连最基本的男人谎言都分不清,连最基本的照顾自己与家庭的能力都没有,连最最俗世的女人都不会当——如何永远维持你天仙的模样?