1
恋爱是华美的形式。是一次奢侈的偶然路见的烟花大会。你怎么能够知道自己什么时候能够遇见这盛会？而当你经过的时候，它刚好在你头顶爆发。有些人也许从来没有遇见过，也从来没有想象过。有些人遇见过多次，也知道它是什么样子。无非这些区别而已。
唯一不变的是，你知道它是一场烟花大会，绚烂高远，时间有限。停下来，用全部身心的力量，观望它，感谢它。在它熄灭之后，安静转身，继续走上黑暗夜色中的道路。
也许这就是所有恋情的本质。
2
其实事情是这样的，说得越多，越复杂，越不清晰。并且也越来越不近。
不如一起初，你在旁边，默默地看着我。我知道你在看着我，却装作不知，只把眼睛微微掠过看往远处。那里有夏日夜色中的树枝，灯火星星点点。这样静默，令人心生感激。一直都不会忘记。也不会抱怨。更不会争论。
什么是爱。爱，不能说。说出来就是偏差。被两个人的观念撕扯，没有完整，也不再单纯。
同样，失望也不能说。说出来，它就被定型。但也许，爱与失望一样，都没有形状，也没有目的。它是一种体会。带着禁忌。因为那是神赐予它的深沉。是属于内心最黑暗的发亮之处。
很可惜。这些你总装作不知道。你以为你知道什么是爱。但它不是人的声音能够发出来的。
我的愿望，不过就是一个愿望。我知道它和现实没有任何关系。同时，我接受自己是一个长久处于压抑之中的人。但这不说明我不敏锐。
3
不说爱，是因为知道爱是无法被得到、被证实的。爱如同血液，只能在血管里静静流淌。它无法说明自身。真实生活里，我们需要的是陪伴，照顾，口袋里装着几个橘子，以及睡觉时伸过来的需要被握住的那只手。
超越自身，踮起脚尖，试图去触摸一处高远的存在。那踮起脚尖的动作，是重要的。
