夏践石拒绝：“我要陪女儿。”那人可能想聊点什么吧？丧母之痛，夏践石可以想见。但他觉着自己的意志已千疮百孔，实在无力再承受劝慰别人的担子。
“您现在这个样子，我看不适宜陪女儿。”那人说。
夏践石还想说什么，夏早早说：“爸爸，您和梁叔叔出去吧。我不要紧，哭一会儿就好了。我只是想哭……”
那人说：“您有这么一个懂事的女儿，真是福气。”说着，不待答复，率先出了门。
夏践石只好跟着走了。他很重面子，也怕让别人下不来台。
那人站在回廊里，铁青着脸，眉头挽个黑疙瘩。看到夏践石跟了出来，他说：“对不起。”
夏践石出于条件反射地说：“没什么。”说完了，自己又觉得诧异，对方有什么对不起他的地方？
他探究地看着对方，那神态像是在课堂上提问一个学生。
“我是为我去世的母亲请求您原谅的。我叫梁秉俊。当然，我的名字对您来说没什么意义，但我的母亲曾郑重托付于我。我要把母亲的愿望完成。”那个人看着回廊外萧瑟的树林说。
夏践石点点头。这点头是什么意思，他自己也说不清。
梁秉俊长时间地沉默着，好像忘了他约夏践石出来的初衷。
“据我所知，您的母亲并没有什么对不起我的女儿的地方。老人家已经过世了，我们就不必再说这件事了吧。”夏践石惦着女儿，预备告辞了。
“您，慢走……我有点走神，好像母亲就在身边。您知道，就在这个位置，我和母亲进行过一次谈话。病了多年，她什么都知道，什么都想过了。对自己如何走，她有打算。原来我试着让她别想，不管用，后来就由她了。她说那一定是在一个漆黑的夜晚，一个人孤独地走……我说，不，不会是那样的，我一定在您的身边。她说，不一定啊。傻孩子，世上有些事不是你想怎样就能怎样的……”说到这里，梁秉俊热泪盈眶，但他很坚决地抹了一下眼睛，不愿自己沉浸在感伤的气氛里，顽强地说下去，“死，她不怕。我信。后来，同您的女儿住在一起了，她喜欢这个小小的聪明的人儿。也多了一个担心，怕那个时辰来的时候，会吓坏了您的女儿。她说，她一定想办法在死之前搬到其他的房间去。我猜，母亲尽力试着做了……但是，很遗憾，她没成功。您女儿还是受惊了。这就是我要向您道歉的地方……”梁秉俊又抹了一下眼睛。
