6.
我把纸箱带回鹿儿岛，很快，两年过去，我也要离开日本了。在离开前，我丢弃了很多无用的东西，包括那个纸箱。但是，纸箱里的信我却没有丢弃，可是，我也没有理由拆开它。我想了一个折衷的办法，我把它放在玻璃瓶里，塞在我和丁隆坐过的大礁石下。我想，大概，就这样，它将成为一个永远的秘密。
我没有再见到丁隆和泽美。回到国内后，我忙着事业，也一直没有交男朋友。
去年秋天的一次校友会，作为嘉宾，我被请到了曾经读过书的中学。没想到的是，同时被请去的，还有丁隆。聚会结束后，他走前面，我跟后面，他忽然回头对我说：“傻冒！”
我愣住了。一时间，往事如浮云滚滚而来，好像什么都没有变，什么又都变了。
于是，在那个蓝色的夜晚，我终于有勇气坦白：“这个傻冒曾经喜欢你。”丁隆点头：“我知道。”“可是，我不想再这样耗下去，我觉得很累了，丁隆。”
7.
九月的一天，从相亲的咖啡厅出来，我又一次觉得了无聊和烦闷。我大概已经到了无力去爱、不再相信爱情的年纪。远远地，看到有人站在街角，手里的烟都燃尽了，也不晓得弹一弹。我走过去，我拍拍那人的肩膀：“丁隆，你看，我都在相亲了，你们也结婚了吧。”丁隆掐灭了烟，忽然说：“泽美死了。”
“是什么时候的事？”
“就是那次，要你到东京帮我们退租。是泽美要我带她回国，她说她要死在家乡。”
