家 事(16)

5

还是说说那只大狗吧。它刚来到我家的时候,嘴脸平常,不过一只普通的狗而已。

那天,二弟在河滩的树林里打麻雀回来,天都快黑了。走到家门口,就感到了身后重重的呼吸声,回头一看,竟吃了一惊:一条浑身乌黑的小狗跟在了他的身后,乌亮的眼睛紧紧盯着他手中的一串死麻雀。那些麻雀像一串下水,被他满不在乎地拎了一路。

大狗看看他,又看看它。

二弟不想把这么一个不祥的小怪物引到家里,他从相反的地方快步走,围着离家不远的平房区绕了几圈,路上,他还虚张声势地朝身后跺脚,扔石子儿,等他再一次走到了家门口,发现那条狗还在身后,正伸着舌头踱来踱去,样子既可怜又可怖。

二弟只好再掉头跑。

几个来回之后,他就妥协了,彻底放弃了抵抗。

就这样,这条狗以狗本身的形象来到了我家,没一丝掺杂。

这条狗没有它的过去。没有自己的名字。

我为它上哪儿去找来一个名字?是从它毛茸茸的叫声,还是气味里?或者,从老爹心绪不宁的沉默里?

那些日子里,我们横七竖八地给它起了好多的名字,有了个好名字的狗自然会希望它交到好运,胡大会赐福与它。但我觉得它有没有个好名字,都会像其他同类一样走完狗的不长的岁数。

直到后来,有关大狗的哪一个名字都没有叫熟,家里人只敷衍地唤它“大狗”。

我叫它狗。

“狗,你是谁?你从哪里来?为什么要来这里?”

狗没有回答我。

我笔下的这条狗如此惹我心爱,正是这样,你来看我今后怎样加害于它。

读书导航