清光绪十五年，公元1889年秋季里很平常的一天，身为易卦大师的占没有预测到，这一天彻底改变了他以后的人生轨迹。
这天上午，占正在家里和他新续弦的娘子缠绵，外面响起了急促的敲门声。
占的第一个妻子和占生活了十几年，未能给占生下一儿半女，去年难产死掉了，新娶的夫人年轻漂亮、温柔贤惠，过门不到三个月就有了身孕。人常说不孝有三，无后为大。占都四十好几的人了，有个传人是他人生之大幸，所以占对新婚娘子宠爱有加，甚至推辞了许多找上门来的远路生意，大白天也关着门，在家陪自己的夫人消磨时光。
大门外执著的敲门声不绝于耳，迫使占不得不放下娇美的娘子，踢踏着鞋跑出去开门。原来是村里的康家老大，前来请占给他们即将要盖的新屋测测风水，冬季就要来临了，地面冻住以后就不认头，因此他想挑个吉利的日子，好早早动土。
康家老大和占打小就是光屁股长大的玩伴，尽管康家的日子一般，但本村同源的事，怎好借故推辞。占嘱咐康家老大前头先回，自己收拾收拾随后就到，其实占心里很不愿意。
康家老大突然要盖新房，村子有传言说，康家老大年初在土壕里掘土时，挖了一大堆宝贝卖了钱，才有了盖房的资本。占曾经就此问过康家老大，康家老大果断地否认了人们的说法，并笑着对占说：“你能算卦，万事不求人，这些风言风语还用问吗？”
一句话说得占哑口无言，涨红了老脸。
占走进康家的院落，看见康家老大的娘子正在院子里劈柴，康家老大坐在房顶上，往下面拆房溜瓦。一些老旧的家具从旧屋里搬了出来，被大卸八块，堆积在院子的石礅旁边，供康家娘子劈砍。
康家两口子见占进了院子，赶紧停下手中的活儿，热情地和占打招呼。
“上一回房顶真不容易！”康家老大说，他马上忙完下来，并吆喝老婆赶紧给占先生看座、上茶。
占随手搬了个木凳坐在了石礅旁。康家娘子及时地捧上了茶碗，她没有继续劈柴，转身就进了厨房，大概是要给占先生做些好吃的。
占喝了一口茶，目光落在了石礅上。石礅上有一块刚被康家娘子劈开的陈年木板，木板有一尺见方，长度差不多半尺，看上去结实厚重，占一看便知是从深土里刨出来的东西。黏在上面的土质白里泛红，那是出土后被阳光暴晒的结果，地层深处的土色和地表部分的土色有本质的区别，本地人把地表上生长庄稼的土称为熟土，把地层深处的土称为生土。
多年的职业生涯，造就了占出色敏锐的观察能力。作为前秀才，占的知识修养，是那些略通文墨的同行所不具备的。
占很快发现木板露出部分的木质，像是在桐油里浸泡过一样，透着油渍的阴气，其表面凸凹不平，有人为的雕锉的痕迹。两头有对称的把手，已经被陈年的深层生土板结封盖。
这绝对不是一块寻常的废板，怎么能劈了当烧锅的柴火用呢？
