我走到七十二街与哥伦布大道交界的地方。普根是往前走半个街区，顶点是往相反的方向，距离差不多。我觉得自己像站在两捆干草中间的那头驴，要么随便选一捆，要么饿死。我扔了一个硬币，去了顶点。可他却在普根，桌上放着一个木纹的塑料桶，桶里冰镇着一瓶红牌伏特加。
那人手里拿着一个魔方，没在玩儿，只是盯着它直皱眉。我走过去，说了声：“你好，丹尼男孩，”他头都没抬地说，“马修，你见过这玩意儿吗？”
“这东西我见过，但从来没玩儿过。”
“别人送的，”他说，“最终要让六面都是一个颜色。可我搞不懂为什么有人要找这个麻烦。你要吗？”
“不要，谢谢。”
他把那玩意儿放在桌上，抬头看着我，笑得很灿烂。“坐吧，”他说，“很高兴见到你。也许这东西我应该留给女招待。我觉得她是很容易开心的人。你气色不错，马修。想喝点儿什么？”
“可乐吧，”我说，“不过不着急。等她过来拿鲁比克魔方的时候再说。”
“原来叫这个名儿啊。我以为是库贝克，不过我知道是错的。还记得托尼·库贝克么？”
洋基队的内野手，我还真记得他，我们谈了一会儿棒球。等女招待过来，我点了可乐，丹尼男孩点了伏特加，让她把杯子加满。
丹尼男孩贝尔是个得了白化病的矮个子黑人，永远西装笔挺，衣服都是在萨克斯和保罗·斯图加特的童装部买的。白化病使得他昼伏夜出，不过我觉得，就算他的皮肤对光不过敏，他也会遵守吸血鬼的作息时间。我听他说过，这世界需要两样东西，变光开关和音量控制键，都得打得很低。幽暗的房间和轻柔的音乐是他的最爱，这一切都伴着伏特加，偶尔还会有几个年轻漂亮的女人，让你觉得无知真是福。
