说完我掰着指头算了一下，没错，自己才刚到新西兰5天而已，为什么感觉像5个星期那么漫长呢？过去的5年，在我心里留下的竟然是一片模糊的笔触！
5天里的一幕幕不断地从我的身体上碾过去，让我体会到真实的生命的密度。人人都曾经有过岁月百变、人生多彩的野心，可是我们究竟有没有胸襟去容纳一个步步惊心的游乐场？我疲惫不堪，很快就睡着了。
第二天起床，我的肩膀好些了，可脖子却痛得更加明显，最要命的是，痔疮发作了，一定是摘果半蹲的姿势造成的。懒得弄午餐，我就把吐司和火腿装在塑料袋里。每天早上的头一个小时是最难熬的，因为身体还没有从睡眠中完全苏醒，双手乏力，整个人病恹恹的。而且那时朝露还没来得及蒸发，猕猴桃湿漉漉的，每一次摘果，都会有很多的露水流到手上，再一路流进腋下。若是戴了手套，不一会儿，手套便浸湿了露水，黏糊糊地包裹着十指，难受得很。晨间休息时，手指已经被泡得发白了。
我偷偷观察周围，大家都在认真地工作，那些白发老人可真不容易。明明已经可以靠政府的津贴过日子，还要来受这份罪，到底是为什么呢？
吃中饭的时候，我们就拣一处阴凉席地而坐，因为只有半个小时的休息时间，每个人都拼了命似的往嘴巴里送东西。只有这样，待会儿才能躺在太阳下，享受一天之中片刻的悠闲。
小于是山东人，因为信息比较闭塞，他花了十几万，通过中介来到新西兰打工度假。为了偿还这笔费用，他工作很玩命，堪称我们队伍的标兵。
休息的时候，他塞给我几个猕猴桃，说：“熟的。”
人们对未知充满了期待，其中有很多被幻想美化的部分。在来奥波蒂基的路上，我就在想，这下可以痛痛快快地吃水果了。到了果园才发现，和苹果不同的是，猕猴桃被摘下的时候，通常都没熟，摸上去硬邦邦的，根本不能吃。因为猕猴桃保存时间较短,一旦成熟变软，就得尽快食用。所以如果等它们彻底成熟后再采摘就太晚了，而且在采摘、包装等一系列作业过程中，很容易因为和人手的接触造成碰伤。
我一边摘猕猴桃，一边流口水，只能看不能吃的现实让我失望不已。
我接过小于的礼物，手感软软的。我问他：“刚摘的？”
