1968年5月底,罗瑞卿几经“治疗”的腿不但没有好,反而恶化了。6月1日,他写了一个报告:“……左腿动了几次手术,伤口仍然不好,经常流脓水,又跌断了左腿的骨头,请求再治一治,伤口如治不好,则把左腿锯掉……”
7月13日,罗瑞卿被送进医院。7月25日,医院作出手术方案并写出报告。叶群得知这事之后,8月4日打电话给吴法宪说:“罗瑞卿动手术的问题,林彪不同意,要推迟进行。林彪又说,罗瑞卿到现在没有搞出什么材料,要抓紧审问和斗争,搞出材料后到秋后再动手术。如果手术不好,什么材料也不能写了,请立即告诉罗瑞卿专案组,动手术问题推迟到秋后进行。”他们关心的是搞出罪证,彻底搞垮罗瑞卿,而对罗瑞卿的身体则根本不在乎。
在林彪的亲自策划下,罗瑞卿的手术延期了。8月7日,专案组重写的报告上说:“目前为了抓紧时间对罗瑞卿进行不间断的审讯和斗争,建议对罗瑞卿的手术治疗推迟到秋凉之后进行。”
罗瑞卿听到这个决定之后沉默了。他能说什么呢?他只能凭着坚强的意志,凭着对光明的渴望,顽强地活着,对他们的逼供仍以沉默来作为回答。因此手术秋凉并未进行,而是拖到1969年初。1月25日深夜,在没有进行认真的学术讨论,参加手术的医生和护士又作了临时的更换,以致这些医生连病人都没有见过的情况下,截去了罗瑞卿小腿的下1/3部分。五周以后,又做了高位截肢术,将罗瑞卿的左腿从股骨以下摘除。本来股骨有可能治好,这样便可能安装假肢,但他们怕罗瑞卿再站起来,便做了如此残忍的手术。
在罗瑞卿身心遭受残害的同时,他的家人也遭到了林彪一伙残酷的摧残。妻子郝治平,这位16岁就投奔延安的老革命,于1966年下半年被关进监狱,在狱整整六年。儿子罗宁,在1967年大年三十夜被投进监狱,一坐就是五个春秋。其他的五个孩子,也受尽了各种折磨、侮辱和艰辛。
历史是公正的,以残害别人来实现自己权力欲望的人绝不会有好下场。林彪摔死后,罗瑞卿于1973年底初步获得了人身自由。他对子女说:“一个共产党员,这么多年不能为党工作,还要受人无端的打击和诬陷,内心是太痛苦了。这些年,我几乎不会笑了……”
也许在1973年初步获得自由时,罗瑞卿终于会笑了,但一定笑得很勉强。因为林彪摔死了,但是“四人帮”还在猖狂地活动,江青不会允许这位顶天立地的将军再站起来。将军虽然人身初步获得了自由,但他仍然不能恢复工作,如他自己所说,“一个共产党人,多年不能为了党而工作,内心太痛苦了”。他的案子在“文化大革命”初期就定了性,而且还有毛泽东的批语,因此他仍然在蒙受冤屈之中。
1976年,历史终于把“四人帮”推上了审判台。又经过一年多的曲折,罗瑞卿复出担任军委秘书长等职务。此时正值粉碎“四人帮”之后的初期,百废待兴,坐在轮椅上工作的罗瑞卿将军感到很不方便。他曾对沈图说:“坐在轮椅上真不方便,生活不能自理,工作更不方便。”1978年夏,党中央安排罗瑞卿去西德治病,安装假肢。罗瑞卿将军心里很过意不去,说:“这次党中央安排为我去西德治病,作了十分慎重的安排,国家为我花了这么多的钱,心里真过意不去……”这位历尽沧桑和折磨的将军对党的忠贞依然不改,对革命工作的痴心依然不改。
人们都期望这位铁骨铮铮的将军能站着回来,继续为党为人民工作,但是生活竟是那么残酷。罗瑞卿将军竟在西德手术后不久心脏病突发,于1978年8月3日与世长辞。他活过了那场浩劫,他希望自己能站起来在浩劫后为祖国做点事情,然而残酷的病魔却夺去了他的生命!
毛泽东曾评价罗瑞卿,说他“原则性太强”、“水至清则无鱼”,正因为他这种性格,在奸臣当道的日子里,他才最早成为军内迫害的对象。将军的铁骨,将军的忠魂,正是一个真正共产党人应该具备的品格。将军,如果您九泉下有知,您一定会笑得很欣慰,十一届三中全会以后,党昭雪了您的冤狱,恢复了您的一切名誉。您虽然离开了人世,但您的铁骨忠魂却永远活在中国人民的心中!