“是谁？”
“我呗！哈哈哈哈！”他爽朗地笑着说。
“又开玩笑！怎么回事？”
原来，幽居的生活使他越来越苦恼。没有工作，与世隔绝，使他烦恼，烟瘾也越来越大。晚上睡前，总是一根接一根地抽。
这一天晚上，他到后半夜才入睡。睡不了多久，突然有人把门踹开了。他以为中南海外面的造反派冲进来了呢！刚想问个究竟，兜头就泼来一盆又一盆冷水。
原来他人睡着了，烟蒂落在被子上，到后半夜着了火，满屋浓烟。亏得换哨的战士经过，发现了险情报了警。
一盆盆凉水把他泼了个透心凉，水珠滴答成了落汤鸡。
火扑灭了，被子上留下了钻得过牛头的大窟窿。他冻得上下牙打战也没耽误说笑话：“嘿，火龙王、水龙王，都爱跟我交朋友啊！”
他还告诉妻子一件趣事：“有天晚上，我睡得真香，突然觉得身子底下湿漉漉的，是尿床了？不会，从小就不爱尿床呀！到老怎么会？……可一摸，水汪汪的还热乎着呢。打开灯一看，嗬呀，热水袋破了，发了水灾啦！”
廖承志的幽默风趣是无处不在的，他妙语连珠的话常常把妻子、家人逗得前仰后合，似乎他永远是快乐的。
廖承志从中南海搬出来后，就回到侨委去听取群众的“意见”。
哪里是提什么意见呢？！他很快被批斗、隔离。然而，他仍然那么快乐，似乎种种折磨是一种洗礼似的。
只有做妻子的经普椿用心才能感知他内心痛苦的呻吟。
有一天，她从他的枕头下抽出一张信笺，上面是一首无题诗：
独对孤灯守寂寥，秋凉似水透绵腰。
檐头冷冷一弯月，心底焰焰万念消。
自悟残生日渐促，尚拼馀力渡江潮。
梦中忘却“靠边站”，还向旌旗笑手招。
赤子之心跃然纸上，为党工作的愿望是如此强烈。
他知道工资已经停发，每月只有20元生活费；他知道妻子已经变卖首饰、衣物，在苦苦支撑着家庭；他知道儿女星散各地，室迩人遐；他知道老母病卧长榻，望眼欲穿。
尽管妻子是微笑着来看他，可是他何尝看不透妻子心中正滴着血呢？
“妈妈怎么样了？”
他是个孝子啊！平日里出门总是先禀母亲，入门总是先问妈妈平安。妈妈也是90多岁的人了，正是床前需要人的时候。可他却身陷在无休止的批斗围攻之中。他心中不安啊！
“妈妈由我照管！你放心好了。”
“他们不要你去干校了？”
“我不去，我对头头说，何香凝已经90多岁了，我走了没人照顾。你们去请示总理，总理让走我就走。就这样顶住了。”
他以异样的目光望着妻子，一向文静、温柔、纤弱的妻子，变得刚强多了。
