我的房间原来是通风道旁的一个单车位车库，后来房东帮我把通风道改建成了小小的阳光房。不过车库和阳光房都在一次爆炸中被炸毁了。我现在住在房东后来为我搭建的小套房内，他还别出心裁地在套房中为我辟出了一个阁楼。我到家的时候，门前的灯还开着，这要感谢我的房东亨利·皮茨先生，如果没有看见我平安到家，他绝不会上床睡觉。
我锁好房门，像往常一样在睡前检查了一遍门和窗是否锁好。我打开自己那台微型黑白电视机，一边打扫屋子一边听着电视里播放的节目。因为我白天不常在家，只能在晚上料理家务。住在附近的人都知道我有午夜用吸尘器打扫卫生、凌晨两点上二十四小时超市购物的习惯。这间房子只有我一个人住，收拾起来并不复杂，不过每隔三四个月，我都会做一次系统的清理，每次轮流打扫房间的某一部分。这天晚上，我在睡前收拾了下厨房，上床时也才刚过一点。
周二早晨六点我就起了床。套上运动服，系紧耐克鞋的鞋带，我匆匆刷了牙，往脸上泼了点水，用湿手指捋了捋蓬乱的头发，然后便跑出了门。每天早上的晨跑对我而言更多是走过场，形式大于内容，不过一圈跑完，身上还是多了点力气。我每天会利用这段时间把自己调整到工作状态中，使身体和思维协调起来。这时再想到要照顾好自己的身体恐怕有点晚了，压力、不规则的睡眠和太多的垃圾食品一起充斥着我的生活。也许是时候改变一下我的生活方式了。
回家洗完澡，穿上衣服，我喝了一碗兑了牛奶的麦片粥，然后就开着车上班去了。
在经过艾达·露丝的办公桌时，我照例停下脚步和她聊了聊周末的趣闻。她经常会把假期中徒步旅行、骑马以及攀岩的经历绘声绘色地说给我听。她今年三十五岁，还没结婚，身体健硕，是个坚定的素食主义者。她有一头散乱迷人的金发，两道眉毛被太阳晒得发白，颧骨很高，即使打上腮红，也没能使她脸颊的线条柔和多少。虽然她经常穿得非常考究，但据我的了解，她最喜欢的还是法兰绒衬衫、斜纹棉布裤和登山靴这样的搭配。“你如果要找劳尼的话，最好马上进办公室找他，十分钟后他要出庭。”
“谢谢，我这就去找他。”
进了办公室，我看见劳尼正坐在办公桌前。他的衬衫敞开着，袖口卷得老高，领带歪歪斜斜，蓬松的头发突兀地竖立着，仿佛一丛极需灌溉的麦子。透过他身后的玻璃窗，我发现连绵的群山在碧蓝晴空的映照下发出淡紫色的光芒，真是个好天气。邻近建筑物的白墙上爬满了常青藤，枝蔓中盛开的鲜花艳丽动人。
“文件看得怎么样？”
“还行。我还没把盒子里的文件看完，不过这些文件可真乱。”
“是啊，整理文件从来都不是莫利的强项。”
“女人天生就比较擅长做这类事。”我淡淡地说。
劳尼一边笑一边做着笔记，显然在关注将要开庭的那个案子。“我们谈谈费用问题吧，你通常一小时收多少钱？”
“莫利一小时收多少？”
“大多五十美元。”他漫不经心地说。
他说完便打开抽屉翻看起文件来，避开了我的视线。莫利每小时能赚五十块？我简直不敢相信自己的耳朵。是男人太无礼还是女人太好欺负，我思忖着。我每小时只向雇主收三十美元，里面还包含了差旅费。几乎比那些男人少赚一半。“再加五块钱，交通费我自己承担。”
“好吧。”他说。
“有没有什么特别的吩咐？”
“一切由你自己负责，你看着办吧。”
“你是说真的吗？”
“当然，只要能保持头脑清醒，你可以去做你想做的任何事情。”接着他又飞快地加了一句，“巴尼的律师巴不得能抓住我们的破绽，因此你别用任何下三烂的招数。”
“这点用不着你来提醒我。”
“最重要的是，你得想法争取让证人出庭作证的机会。”
他看了看表。“看来我要跑步到法院去了。”他从衣架上拿起一件外套穿在身上，然后正了正领带，合上公文包，便向门外走去。
“劳尼，等一下。你希望我从什么地方开始着手调查？”
他露出了笑脸。“帮我找一个能给那家伙定罪的证人就行了。”
“好吧，我这就去办。”我对着空旷的房间说。
回到自己的办公室，我继续翻阅剩下的文件。我暗想，也许可以说服艾达·露丝帮我重新整理下这堆文件。第一个箱子看上去比第二个箱子稍稍齐整些。我准备先去莫利·肖恩家看看那里有没有落下的文件。在离开办公室以前，我先打了几通电话。我知道该先和哪些人谈话，接下来要考虑的便是如何说服这些人与我见面。我打通了伊莎贝拉的姐姐西蒙娜的电话，她同意中午前后在家和我会面。接着我又和一个叫约兰达·韦德曼的女人聊了几句，她的丈夫是伊莎贝拉原来的老板，因为丈夫下午要在家里办公到三点，因此她建议我下午晚些时候再过去。最后一个电话打给了伊莎贝拉的多年好友蕾·帕森斯，她正好不在家，我在她的答录机上把我的名字和电话号码留了下来，并告诉她我会再打过去。
